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ПРАДМОВА 





24 верасня 1988 года ў Кракаве, на Ра- 
кавіцкіх могілках, адбылося ўрачыстае адкрыццё 
помніка на магіле аднаго з найвыдатнейшых бела- 
рускіх пісьменнікаў пачатку ХХ стагоддзя Алеся 
Гаруна. Беларускія патрыёты ў Польшчы адшука- 
лі магілу песняра, арганізавалі збор сродкаў і па- 
будову помніка, падрыхтавалі вялікае інтэрнацыя- 
нальнае свята беларускай культуры. На ўрачыс- 
тасць прыбылі, акрамя гаспадароў -- актывістаў 
Беларускага грамадска-культурнага таварыства, 
прадстаўнікі польскай грамадскасці, а таксама 
госці з Савецкай Беларусі і прыхільнікі беларуш- 
чыны з Англіі і нават далёкай Аўстраліі. 

Сёння ўспрымаецца паталагічнай недарэчнасцю 
тое, што імя Алеся Гаруна амаль шэсць дзесяці- 
годдзяў няшчадна выкрэслівалася з гісторыі на- 
шай літаратуры, выкрэслівалася беспадстаўна, з 
нейкай бязмежнай упартасцю і тупасцю. 

Пагром адроджанай беларускай культуры, які 
пачаўся ў канцы 20-х гадоў, паклаў канец ленін- 
скай нацыянальнай палітыцы, накіраванай на ўся- 
мернае -- гарманічнае і раўнапраўнае -- развіццё 
ўсіх нацый і народнасцей Краіны Саветаў. 

У 30-я гады катаклізм небывалай разбуральнай 
сілы абрынуўся на беларускія нацыянальныя кад- 
ры, знішчаючы тых, хто ў драматычным, супярэч- 
лівым віры грамадзянскай вайны не адразу паве- 
рыў савецкай уладзе, але потым назаўсёды звязаў 
свой лёс з Савецкай Беларуссю, аддаючы ёй усе 
свае сілы і веды (Язэп Лёсік, Браніслаў Тарашке- 
віч, Вацлаў Ластоўскі -- колькасці іх дакладна ні- 
хто не ведае) -- іх забівалі з вераломствам і са- 
дызмам, як быццам перанятымі ад сярэдневяковых 
інквізітараў. Навіс меч і над Янкам Купалам, які 
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паспрабаваў пакончыць жыццё самагубствам, каб 
пазбавіцца ад праследаванняў і здзекаў. 

Лёс нявінна асуджаных падзялілі і тыя, хто ў 
перыяд грамадзянскай вайны змагаўся за ідэі Ка- 
стрычніка, ствараў Беларускую савецкую дзяржа- 
ву. Адным з першых загінуў Усевалад Ігнатоўскі, 
прэзідэнт Акадэміі навук БССР, а потым прыйшла 
чарга на Цішку Гартнага (З. Жылуновіча), Аляк- 
сандра Чарвякова ды і на ўсіх іх братоў па зброі 
і барацьбе. Пагром беларускага адраджэння на 
працягу многіх дзесяцігоддзяў тармазіў і дэфар- 
маваў развіццё нацыянальнай культуры, бязлітас- 
на глушыў гістарычную памяць народа. Сталінская 
інквізіцыя губіла жывых і выкарчоўвала памяць 
пра найбольш заслужаных дзеячаў мінулага. У іх 
ліку і пра Алеся Гаруна. Рабілася ўсё, каб назаў- 
сёды выкрасліць імя пісьменніка з гісторыі нашай 
літаратуры, з памяці народа. Але дарэмнымі ака- 
заліся такія намаганні. 

Сёння Алесь Гарун вяртаецца да нас са сваімі 
творамі -- небывала мілагучнымі і ў той жа час 
непахісна патрыятычнымі, свабодалюбівымі, Ввяр- 
таецца з непадкупна праўдзівым словам пра свой 
народ і пра эпоху. 





«КРАЙ ЧУЖЫ- 
ЗА ВЕРУ КАРА» 


Першыя крокі Алеся-«недалеткі» х Шлях у рэва- 
люцыю х Трывожная ноч 4 сакавіка 1907 года х 
Спрадвечнае і заўсёды новае: быць ці не быць? х 
Пасля мінскіх вучылішчаў -- сібірскія «універсітэ- 
тыў х Арыенціры і маякі 


Алесь Гарун- пісьменнік незвычайна 
трагічнага чалавечага і творчага лёсу. Усяго 33 га- 
ды пражыў ён на свеце. Толькі ці можна сказаць 
так, як мы сёння звычайна гаворым: «пражыў»? 
10 гадоў адабралі ў яго турма і пасяленне ў Сібі- 
ры. А гэта не той лёс, які мы называем такім на- 
туральным словам «жыццё». Дый пасля Сібіры 
заставалася ў яго менш чым тры гады пакутлівага 
існавання чалавека, хворага на сухоты,-- ад верас- 
ня 1917 года, калі ён, вызвалены Лютаўскай рэва- 
люцыяй, вярнуўся ў Мінск, да ліпеня 1920 года, 
калі абарвалася яго жыццё. 

Асноўнай крыніцай звестак пра жыццёвы шлях 
Алеся Гаруна з'яўляецца «Гісторыя беларускае лі- 
таратуры» Максіма Гарэцкага. Розныя дапаўненні 
і ўдакладненні можна знайсці ва ўспамінах сучас- 
нікаў, а таксама ў судовай справе пісьменніка, якая 
захоўваецца ў Цэнтральным дзяржаўным гіста- 
рычным архіве Літвы. Але паасобныя звесткі на- 
ват у аўтарытэтных крыніцах аказваюцца недастат- 
кова дакладнымі і надзейнымі. І таму сёння перад 
даследчыкамі стаіць нялёгкая задача кожны факт, 
кожную дэталь яшчэ раз праверыць, калі для гэ- 
тага ёсць хоць якая магчымасць. 

Нарадзіўся Алесь Гарун (Аляксандр Уладзімі- 
равіч Прушынскі) 27 лютага 1887 года (такая дата 
называецца ў афіцыйным дакуменце Кальварый- 
скага касцёла) у беднай сям'і чорнарабочага ў 
Мінску. Алесь змалку вызначаўся сваімі здольнас- 
цямі і ў пяцігадовым узросце навучыўся чытаць па- 
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руску і па-польску. Маючы 6 гадоў, пайшоў вучыц- 
ца ў 3-е гарадское прыходскае вучылішча на Бела- 
царкоўнай вуліцы. Скончыў яго ў 1897 годзе (у трэ- 
цім класе прасядзеў два гады, бо яго, «такога не- 
далетку», як паведамляе Максім Гарэцкі, не да- 
пусцілі першы год да экзаменаў). Яшчэ два гады 
давялося чакаць яму, каб мець права паступіць у 
рамесніцкае вучылішча. Там на дрэваапрацоўчым 
аддзяленні правучыўся тры гады, пасля чаго, з 
1902 года, працаваў сталяром у розных майстэрнях 
і на мэблевай фабрыцы ў Мінску. 

Такім чынам, адукацыя ў Алеся Гаруна была 
небагатая. Яму, як і Янку Купалу, «мудрасці кніж- 
най не даў бог пазнаці». Але свае веды ён настой- 
ліва і сістэматычна ўзбагачаў шляхам самааду- 
кацыі. 

Сёння цяжка сказаць, дзе ў дзяцінстве Алесь 
Гарун праводзіў больш часу: у родным горадзе, у 
якім ён адчуваў сябе чужым, ці на вёсцы ў сваёй 
цёткі. Як сцвярджае Максім Гарэцкі, будучы пісь- 
меннік там «рабіў усё, што рабілі брацельнікі, 
пасвіў коней, ганяў авечак, вазіў гной і г. д.» Ён 
змалку прывучваўся любіць і шанаваць працу. 

У 1904 годзе Алесь Гарун звязаў свой лёс з пар- 
тыяй сацыялістаў-рэвалюцыянераў і актыўна за- 
няўся падпольнай рэвалюцыйнай дзейнасцю. Ён 
ступіў на той шлях, які ў недалёкай перспектыве 
так крута павярнуў яго лёс. А пакуль што Алесь 
Гарун вёў прапаганду сярод мінскай вучнёўскай 
моладзі і рабочых. 

4 сакавіка 1907 года ноччу яго арыштавалі ў 
падпольнай друкарні на вуліцы Шырокай у Мінску 
(раён сённяшняй вуліцы Чычэрына). Друкавалася 
там адозва пад назвай «Ко всем трудяіцимся». Яна 
захавалася ў судовай справе. У ёй, у прыватнасці, 
ёсць такія заклікі: «...Надо... бороться не на живот, 
а на смерть, ибо без борьбы нет свободы и счастья. 
Цари деспоты, владельцы земель, имуіцества и Де- 
нежных капиталов всегда будут ставить преграды 
на пути к нашему освобождению, потому надо ко 
всему быть готовыми. Борьба должна быть крова- 
вой, упорной, ий лишь через трупы врагов вступим 
мы на путь ясной жизни, жизни свободной и счаст- 
ливой, другого выхода нет. Борьба должна вестись 
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не за мелкие улучшения, а за социализм, который 
один только ий может дать людям счастье и сво- 
боду». 

Ці мог царскі суд дараваць такое? Справай 
Аляксандра Прушынскага (які першапачаткова 
спрабаваў сябе назваць пекоўскім мешчанінам 
Пятром Івановым) займаўся вядомы Кабека (той 
самы, які судзіў пазней Якуба Коласа). Так закон- 
чылася юнацтва будучага пісьменніка, і ў двацца- 
цігадовым узросце ён быў вырваны з роднага ася- 
роддзя і адпраўлены ў Сібір на пасяленне. 

Вось звесткі, якія прыводзіць Максім Гарэцкі 
пра сібірскі перыяд жыцця пісьменніка-рэвалю- 
цыянера: «Ссылку адбываў Гарун у Кірэнскім па- 
веце Іркуцкай губерні. Спачатку жыў у невялікім 
чалдонскім сяле Макараўскім, ля ракі Лены -- 71 
вярста ад Кірэнска і 971 вярста ад Іркуцка; потым 
у вёсцы Крывая Лука, 18 вёрст ад Макараўскага: 
Займаўся там сталярскімі і цяслярскімі работамі..: 
Ад 1914 г. Гарун быў на Лене вадалівам, даплы- 
ваў аж да Якуцка. На баржы Ме 18 рыхтаваў ён да 
друку свой зборнік «Матчын дар», пасланы ўвосень 
1914 г. у Вільню. Ад 1915 г. паэт падаўся на прыіскі 
ў Бадайбо, дзе і дачакаўся рэвалюцыі». У Мінск 
вярнуўся толькі ў верасні 1917 года. 

У Сібіры, у такіх умовах, што маглі зламаць 
маральна, скалечыць фізічна (а гэта з цягам часу 
з Алесем Гаруном і здарылася, бо ён захварэў на 
сухоты), ён знайшоў у сабе сілы і волю для ба- 
рацьбы -- за жыццё, за захаванне чалавечай год- 
насці. Там, на чужыне, ён мусіў і веды набываць -- 
працягваць тую самаадукацыю, якой займаўся 
дома, хоць умовы для гэтага былі непараўнана 
больш складанымі,-- і засвойваць асновы мастац- 
кай творчасці, а больш правільна -- пракладваць 
у ёй зусім новыя, самастойныя шляхі, бо ні на каго 
ён не быў падобны, нікога не пераймаў, нічога ў 
творчасці не запазычваў (не з'яўляўся нічыім «пад- 
галоскам», як сказаў пра яго Максім Багдановіч). 
А яшчэ даводзілася пісьменніку -- без падручнікаў 
і граматык, нарматыўных і тлумачальных слоўні- 
каў, без бібліятэк і роднага асяроддзя -- не толькі 
засвойваць, але і выпрацоўваць для сябе правілы 
і нормы роднай мовы з яе багатымі стылявымі 1 
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вобразнымі магчымасцямі, з выкарыстаннем лек- 
січных багаццяў, якія зберагла яго маладая па- 
мяць. Не трэба забываць, што гэта быў перыяд, 
калі правапіс і літаратурныя нормы беларускай 
мовы яшчэ толькі складваліся там, дзе з'яўляліся 
першыя перыядычныя выданні, кнігі, зборнікі, ка- 
лендары. 

Нягледзячы на ўсе неспрыяльныя акалічнасці, 
беларускае слова жыло не толькі ў самой Белару- 
сі, але і ў Пецярбурзе, і ў далёкім Ніжнім Ноўга- 
радзе, куды лёс закінуў сям'ю Багдановічаў, і ў 
братнім Кіеве ці наогул на Украіне, бо адтуль жы- 
вую сувязь з роднай зямлёй трымалі Сяргей Па- 
луян і Янка Журба. Жыло яно і ў Сібіры, адкуль 
Алесь Гарун (а таксама Язэп Лёсік) пасылаў свае 
творы ў «Нашу Ніву». Змяшчаліся яны і ў розных 
зборніках. Пісьменнік уважліва сачыў за беларус- 
кімі выданнямі той пары і ніколі не парываў сувязі 
з родным краем. 





У БУРАІВЫМ 
ВІРЫ 





Лютаўскі пералом 1917 года х Вызваленне і вяр- 
танне на радзіму х Рамантычныя парыванні і 
цвярозая ацэнка ух. Хто павінен быць гаспадаром 
на беларускай зямлі? х «Одгукі» змагання за Бе- 
ларусь х Загадкі Беларускай вайсковай камісіі х. 
Мары пра «царства свабоды і працы» 


1917. год стаў пераломным у лёсе ўсёй Расійскай 
імперыі. Лютаўская рэвалюцыя скінула самаўлад- 
ства трохсотгадовай дынастыі Раманавых і пакла- 
ла пачатак дэмакратычным пераўтварэнням у Расіі. 
Саветы рабочых, сялянскіх і салдацкіх дэпутатаў 
бралі на месцах уладу ў свае рукі. 

На землях Беларусі ў часе вайны адны акупан- 
ты змяняліся другімі, салдаты і адміністрацыйныя 
ўлады чарговых прышэльцаў марадзёрствавалі, 
беспакарана рабавалі ў людзей нажытае дабро. 
Усё гэта не магло не выклікаць абвастрэння па- 
чуцця трывогі за лёс народа. У асяроддзі інтэліген- 
цыі і грамадскіх дзеячаў, а з цягам часу і ў шы- 
рокіх народных масах усё больш умацоўвалася 
імкненне да дзяржаўнай незалежнасці, да права 
самім беларусам вырашаць свой лёс. 

Доўгім і пакутлівым быў шлях да самавызна- 
чэння. Этапнай падзеяй на гэтым шляху з'явіўся 
Усебеларускі кангрэс, на які ў снежні 1917 года 
з'ехаліся дэлегаты ад усіх рэгіёнаў Беларусі, ад 
усіх арганізацый. Былі там і прадстаўнікі бежан- 
цаў, і тых, хто служыў у арміі ці на флоце, хто жыў 
у Петраградзе або Маскве. Як пісаў Антон Луцке- 
віч, «..у снежні 1917 года ўвесь беларускі народ 
аб'яднаўся на Усебеларускім З'ездзі ў Менску і ву- 
стамі каля 2000 дэпутатаў высказаў перад усім 
светам сваю волю» ”. Можна дадаць, што ўпершы- 
ню за ўсю гісторыю. 


- На аа А. Польская акупацыя ў Беларусі. Вільня, 1926. 
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Кангрэс ушанаваў свайго актыўнага ўдзельніка 
Алеся Гаруна як паэта і рэвалюцыянера, што так 
доўга пакутаваў за родную зямлю. Вось што паве- 
дамляла газета «Белорусская Рада» (1917. Хе 6): 
«Т снежня. ” 

Вялікі гістарычны дзень. Сёння вырашаецца лёс 
вякамі прыгнечанай Беларусі [...] Гарачыя авацыі 
былі наладжаны [..] гонару Беларусі -- былому 
ссыльнаму за яе волю паэту Алесю Гаруну». А по- 
тым у тэксце карэспандэнцыі яшчэ адно паве- 
дамленне: «Прыгожую і поўную любві да свайго 
народа і да ўсіх астатніх народаў прамову сказаў 
Алесь Гарун. Колькі велічы ў ягонай прамове. 
Колькі, відаць, гора перажыў гэты сібірскі вы- 
гнанец». і 

На пленарным пасяджэнні 14 снежня Алесь Га- 
рун абіраецца намеснікам старшыні з'езда. Быў 
абраны і ганаровы старшыня: ім стаў прафесар 
Я. Ф. Карскі. 

Усебеларускі кангрэс паклаў пачатак актыўна- 
му змаганню за права беларускага народа самому 
вырашаць свой лёс. І 25 сакавіка 1918 года была 
абвешчана незалежная Беларуская Народная Рэс: 
публіка, якая, аднак, абнародаваўшы вельмі пры- 
вабную рэвалюцыйную праграму (свабода слова, 
друку, забастовак, веравызнання, 8-гадзінны рабо- 
чы дзень, раўнапраўе ўсіх моваў, адмена прыват- 
най уласнасці на зямлю і перадача яе: без выкупу 
сялянам), ва ўмовах нямецкай акупацыі не мел 
ніякай улады, каб яе ажыццявіць. 

Затым І студзеня 1919 года была ўтворана Бе- 
ларуская Савецкая Сацыялістычная Рэспубліка. 
Часовы рэвалюцыйны рабоча-сялянскі ўрад Бела-. 
русі прыняў і апублікаваў маніфест, у якім абвя- 
шчалася, што ўсе землі, лясы' і воды, а таксама! 
зямныя нетры, чыгункі, шляхі зносін, фабрыкі, за- 
воды, банкі з'яўляюцца ўсенароднай уласнасцю. 
Узаконьваліся таксама і іншыя правы: 8-гадзінны 
рабочы дзень, роўныя правы ўсіх нацыянальнас- 
цей, што” жывуць на тэрыторыі Беларусі, і інш. 
Аднак і гэты ўрад, праіснаваўшы вельмі нядоўга 
(з І студзеня да 2 лютага), не паспеў здзейсніць" 
нічога канкрэтнага, з зк 

“СУ складаных умовах нямецкай акупацыі Алесь 
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Гарун актыўна ўключаецца ў пісьменніцкую і гра- 
мадскую дзейнасць, шукае шляхоў да служэння 
інтарэсам народа. Не так ужо багата захавалася 
звестак пра яго дзейнасць у той перыяд. Але вя- 
дома, што ён быў цесна звязаны з тагачаснымі бе- 
ларускімі арганізацыямі, якія існавалі на акупава- 
най тэрыторыі. 

У 1999 годзе ў часопісе «Беларускі сцяг» (Хе І) 
былі апублікаваны ўспаміны, у якіх, у прыватнасці, 
паведамляецца пра адно з яго публічных выступ- 
ленняў у 1918 годзе і апісваецца знешні выгляд 
паэта: «Паднялася крыху згорбленая,-- чытаем ва 
ўспамінах,-- апранутая ў сялянскую жакетку, па- 
вольная статура. Бледнае аблічча, цёмныя засму- 
чаныя вочы, спакойны, роўны, але цвёрды голас». 
Такім быў 31-гадовы пісьменнік, колішні ўдзельнік 
рэвалюцыйных падзей, што адчуваў асабістую ад- 
казнасць за лёс Беларусі і думаў толькі пра тое, 
як ва ўмовах вайны, разбурэнняў, калі на роднай 
зямлі гаспадарылі акупацыйныя арміі, аберагчы 
народ ад новых пакут, неабачлівых, неабдуманых 
дзеянняў. 

Пры гэтым ён не забываўся на рэвалюцыю ў 
Расіі і адзначыў яе здзяйсненні: «Шмат гаварыла- 
ся тутака аб рэвалюцыі, аб заслугах блізкага нам 
расійскага пралетарыяту, аб патрэбе паглыбляць 
рэвалюцыю. Я шаную рэвалюцыю, я аддаю ёй сваю 
пахвалу. Я сам рэвалюцыянер, але аб адным забы- 
ліся вы: рэвалюцыі ў нас на Беларусі няма. Яе 
задушылі Гофман і Троцкі ў Бярэсці, падзяліўшы 
нашу Бацькаўшчыну, разарваўшы яе на часці». 
Сам А. Гарун папярэджвае, каб беларусы з голымі 
рукамі не кідаліся на нямецкія кулямёты і гарма- 
ты, хоць бы нават і ў імя паглыблення рэвалюцыі. 
У выступленні пісьменніка вызначылася абачлі- 
васць, розум, уменне цвяроза ацэньваць тое, што 
адбывалася: «Вы гаворыце аб паглыбленні рэва- 
люцыі ў той час, калі нямецкі шуцман можа прый- 
сці сюды і разагнаць гэты высокі сход». 

Сёння можна лічыць бясспрэчным, што ў сваёй 
грамадскай дзейнасці (як і ў літаратурнай твор- 
часці) А. Гарун кіраваўся патрыятычным жадан- 
нем знайсці тыя шляхі, якія вялі б беларускі на- 
род да лепшай долі, да незалежнасці, давалі б яму 
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права самому вырашаць свой лёс, здзейсніць 
спрадвечную мару аб сацыяльнай справядлівасці, 
аб волі і зямлі. 

Ідэйна-палітычныя погляды пісьменніка таго 
складанага, багатага пераломнымі падзеямі перыя- 
ду найбольш выразна, мабыць, былі сфармуляваны 
ў артыкуле «Одгукі», апублікаваным 7 студзеня 
1918 года ў газеце «Вольная Беларусь». Тут выяві- 
лася ўся супярэчнасць ідэйных пазіцый Алеся Га- 
руна. Ён яшчэ не адрозніваў сацыялістычнай Са- 
вецкай Расіі ад Расіі царскай. Словы аб «заслугах 
блізкага нам расійскага пралетарыяту» будуць ска- 
заны пазней, а вось на рубяжы 1917--1918 гадоў 
пісьменнік бачыў толькі тую Расію, у якой было 
ўзаконена палітычнае і культурнае бяспраўе на- 
цыянальных ускраін і якую У. І. Ленін у 1914 годзе 
назваў турмой народаў. 

Ці не пад уздзеяннем варожай прапаганды ён 
так думаў? Не. Падставай для такіх уяўленняў 
служылі драматычныя падзеі, якія разгарнуліся ў 
Мінску 17 снежня 1917 года, калі прадстаўнікі 
Аблвыканзаха, выкарыстаўшы ваенную сілу, разаг- 
налі Усебеларускі з'езд, не зрабіўшы спробы пра- 
весці раўнапраўныя перагаворы з прадстаўнікамі 
беларускага народа “. Такія недальнабачныя дзе: 
янні некаторых бальшавікоў адштурхоўвалі ад іх 
патрыятычна і рэвалюцыйна настроеных удзель- 
нікаў з'езда. 

У гэты ж час, у 1917-- 1918 гадах на тэрыторыі 
Беларусі быў створаны дваццацітысячны корпус 
генерала Ю. Доўбар-Мусніцкага, які абараняў ін- 
тарэсы і маёмасць польскіх памешчыкаў і ў 1918 го- 
дзе ваяваў супраць Чырвонай Арміі. 

У рукапісным аддзеле бібліятэкі Варшаўскага 
універсітэта, у фондзе Міхала Федароўскага, за- 
хоўваецца тэкст даклярацыі палякаў з так званай 
польскай і польска-беларускай часткі Літвы, прад- 
стаўленай 19 снежня 1917 года Рэгенцкай радзе, 
якая часова выконвала абавязкі польскага ўрада 
яшчэ да абвяшчэння незалежнасці Рэчы Паспалі- 








“ Гл. успаміны члена Часовага рэвалюцыйнага рабоча-сялян- 
скага ўрада Беларусі Язэпа Дылы: Дыла Я. Праз гады 
барацьбы і выпрабаванняў // Крыніца. 1989. Лё 1. 
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тай (афіцыйнай датай адраджэння Польшчы лі- 
чыцца 11 лістапада 1918 года). У даклярацыі, у 
прыватнасці, патрабавалася: «Сёння, калі незалеж- 
насць Польскай дзяржавы становіцца рэальнасцю, 
просім Найшаноўнейшую Рэгенцкую раду прызнаць 
галоўнай мэтай нашай палітыкі здабыццё нашых 
усходніх крэсаў. Дзеля гэтай справы просім па 
магчымасці як найхутчэй стварыць шматлікую і 
дысцыплінаваную польскую армію». Гэтую дакля- 
рацыю, у ліку іншых, падпісаў і Міхал Федароўскі. 
Такія ж патрабаванні выказваліся і ў друку. 

Асноўны пафас артыкула Алеся Гаруна «Одгу- 
кі» накіраваны супраць экспансіянісцкай палітыкі 
арганізатараў польскіх легіёнаў. Звяртаючыся да 
тых, хто ўсімі сіламі спрабаваў даказаць неабход- 
насць далучэння беларускіх земляў да будучай 
Польшчы (артыкул «Одгукі» з'явіўся ў друку за 
10 месяцаў да афіцыйнага абвяшчэння незалеж- 
насці Рэчы Паспалітай), Алесь Гарун з асаблівай 
сілай пераканання перасцерагаў: «Зразумейце, што 
калі слова «прыгоншчык» зрабілася адназначным 
слову «паляк», то тут вашая віна перад польскім 
народам [...] Як вольны з вольным, роўны з роў- 
ным, пойдзе ён, працоўны беларускі народ, поруч 
з другімі народамі, а ў тым ліку і з польскім, але 
не з вамі, прыхваснямі польскага імперыялізму, 
хоць бы вы былі і тутэйшымі здраднікамі і перакін- 
чыкамі, забыўшымі бацьку і мацяр сваю. 

Пара зразумець, што вашага «стану пссядання» 
(маёмасці.-- У. К.) на Беларусі няма і не можа 
быць. Гэты стан пасядання трымаўся на зямельнай 
уласнасці, каторая павінна перайсці да яе праўдзі- 
а адвечнага гаспадара -- «хлопа бялорускего» 
ба 

[...] Вы запэўняеце, што будзеце бараніць свае 
зямлі [...] Ось гэта і падае нам думку, што вашы 
легіоны [...] трымаюцца на нашых Беларускіх аб- 
шарах дзеля акупацыі [...] Вы дамагаецеся боль- 
шай спаяльнасці Беларусі з «Польскім краем»,-- а 
ці запыталі вы ў народу беларускага, па чом абыш- 
лася яму гэтая спаяльнасць? [...] А калі вам, калі 
«обыватэльству» (памешчыкам.-- У. К.) вашаму 
так жадаецца «святоі спаяльнасці», дык можаце 
саўсім зліцца з кім ахвота вашая будзе, але зямель- 
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ку нашую, каторую вы з такім запалам збіраецеся 
бараніць (ад каго і якім спосабам?), мусіце пакі- 
нуць народу [...] Дэлегацыя «обыватэльства Літвы 
і Беларусі» ў Берлін аб прылучэнні Літвы і Беларусі 
да Польшчы -- даюць ясны адказ, дзеля якой мэты 
арганізуеце вы на нашай, зямлі польскія легідны. 

Але ні будзе гэтага!..» ” 

Такім чынам, падзеі ў Мінску 17 снежня 1917 
года і выступленні тагачаснага мясцовага польска- 
га друку з'явіліся канкрэтнай прычынай недаверлі- 
вага стаўлення Алеся Гаруна да Савецкай Расіі, 
што толькі нарадзілася, і да той Польшчы, якой 
афіцыйна яшчэ не было на карце Еўропы. І ён пі- 
саў у «Одгуках», звяртаючыся да мясцовых прад- 
стаўнікоў польскай грамадскасці: «Вы пакепліваеце 
з нас, што мы так заняты зямельным пытаннем. 
Так,-- бо зямельнае пытанне -- частка нашага на- 
цыянальнага пытання, бо народ наш да гэтага часу 
быў у аблозі. Навокала яго сядзелі ворагі і з усіх 
бакоў будавалі «пляцоўкі» -- у грамадскіх устано- 
вах -- маскоўскія, у дварох -- польскія. Зруйнаваць 
гэтыя пляцоўкі--гэта першы крок у бок аслабанен- 
ня нашага народу ад усякага ўціску: і матэрыяль- 
нага і культурнага». 

Пра Алеся Гаруна ў свой час пісалі неаднаразо- 
ва. Але пра гэты артыкул нідзе не сказана ні слова. 
Затое ў розных крыніцах вельмі часта падаецца 
іншая падзея з біяграфіі паэта. Калі ў 1919 годзе 
тыя «легіоны» ўсё ж нахлынулі на беларускую зям- 
лю, а следам за імі пацягнуліся плоймай памешчы- 
кі, якія адразу ж узяліся наводзіць свае парадкі, 
вяртаць свой «стан посядання», збіраючыся заста- 
вацца навек, Алесь Гарун у верасні вітаў у Мінску 
Пілсудскага ад імя беларускай грамадскасці. А неў- 
забаве загадам самога начальніка Рэчы Паспалі- 
тай Польскай быў прызначаны членам Беларускай 
вайсковай камісіі (БВК). Гэта давала як быццам 
неабвержную падставу абвяшчаць пісьменніка во- 
рагам сацыялістычнай рэвалюцыі і Савецкай краі- 
ны. І на працягу многіх дзесяцігоддзяў творы Алеся 
Гаруна забараняліся толькі па той прычыне, што 
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ён сказаў прывітальную прамову ў гонар начальні- 
ка Польскай дзяржавы і быў членам БВК. Бела- 
руская вайсковая камісія павінна ж была аргані- 
заваць беларускую антысавецкую армію. Так, па- 
вінна была, але ці арганізавала? 

Перад намі -- адна з заблытаных старонак гіс- 
торыі беларускага народа, адна з яе загадак, якая 
заслугоўвае таго, каб зацікавіцца ёю больш уваж- 
ліва. Факты, якія можна ўстанавіць па перыядыч- 
ным друку той пары і па архіўных матэрыялах, 
апавядаюць нам пра нечаканыя падзеі і з'явы, 
звязаныя з імем Алеся Гаруна. 

98 ліпеня 1919 года дэлегацыя беларускіх дзея- 
чаў на чале з Браніславам Тарашкевічам наведала 
Пілсудскага і перадала яму даклярацыю Цэнтраль- 
най Беларускай рады Віленшчыны і Горадзеншчы- 
ны, дзе, у прыватнасці, было сказана: «...Рада зва- 
рочваецца да вашае міласці з просьбаю падтрымаць 
стварэнне збройнае сілы, як вядомага знаку мкнен- 
ня беларускага народу да вольнага і незалежнага 
жыцця» (Беларускае жыццё. 1919. Ле 9). 

Там жа даецца даведка і пра адказ начальніка 
Польскай дзяржавы: «Што датычыцца войска, дык 
(Пілсудскі.-- У. К.) сказаў, што зараз дасць мяс- 
цовым ваенным уладам прыказ, каб, згаварыўшы- 
ся з Беларускаю радаю, заняліся арганізацыяй 
збройнай сілы», І яшчэ паведамлялася: «Аўдыен- 
цыя трывала 40 мінут і насіла цёплы прыхільны 
характар». 

Рада выбрала вайсковую камісію, якую ўзнача- 
ліў П. Аляксюк. Камісія павінна была «пачаць 
тварыць збройную сілу беларускага народу» (Бе- 
ларускае жыццё. 1919. Ме 10). А неўзабаве стар- 
шыня камісіі заявіў: «Я веру, што хутка беларуская 
нацыянальная армія будзе ваяваць разам з поль- 
скай арміяй за свабоду Беларусі, і пралітая су- 
польна кроў утворыць брацкі саюз» (апублікавана 
ў рускай газеце «Минский курьер» і перадрукавана 
ў газеце «Беларускае жыццё». 1919. Ле 13). А по- 
тым у друку з'явілася паведамленне: «Прадстаў- 
нікі Беларускай Народнай Рэспублікі ў Парыжы 
генерал Кандратовіч і сябар б. Дзяржаўнай рады 
Азнабішын атрымалі ад амерыканскіх вайсковых 
колаў прапазіцыю закупіць для Беларусі ваенныя 
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матэрыялы, якія засталіся ў Францыі пасля аме- 
рыканскай арміі. 

Прапазіцыя гэта прынята. Прадстаўнікі Белару- 
сі падпісалі ўмову аб куплі на 400 мільёнаў дола- 
раў» (Беларусь. 1919. Мэ 6 (33)). 

Па сённяшнім курсе - гэта мільярды долараў. 
Адкуль іх маглі ўзяць кіраўнікі БНР? Святло на 
гэтае пытанне пралівае перадавы артыкул «Бела- 
русі» ад 29 студзеня 1920 года (Хе 13 (69)) пад за- 
галоўкам «Час прайшоў - чае настаў»: «Аднэй з 
першых нашых патрэб павінна быць -- стварэнне 
войска і заняцце часткі фронту. З дазволу галавы 
Польскага гаспадарства фармаванне войска нам не 
забараняецца. Далей чакаць праступна. Амуніцыю 
і аружжа мы павінны мець ад Антанты, гэта дзела 
нашых дыплёматаў, яны павінны клапаціцца, а мы 
арганізоўвацца. З дабравольчых атрадаў трэба 
перайсці да мабілізацыі ўсіх народных сілаў...» 

Варта прывесці яшчэ адно цікавае паведамлен- 
не друку: «Члены французскай вайсковай місіі былі 
гэтымі днямі ў Беларускай вайсковай камісіі і знаё- 
міліся са справай арганізацыі беларускай арміі» 
(Беларусь. 1920. Ме 41 (97)). 

Перад камісіяй стаяла, здавалася б, зусім не- 
складаная задача: аб'яднаць усіх ворагаў Кастрыч- 
ніцкай рэвалюцыі для вайны супраць Савецкай 
Расіі. На першы погляд, для гэтага былі ўсе маг- 
чымасці: хапіла б і зброі, і падбухторшчыкаў, і 
ахвотнікаў (на той час у Беларусі існавалі дзесяткі 
тысяч кулацкіх гаспадарак, сярэдняя і дробная 
буржуазія, не кажучы пра памешчыкаў і капіталі- 
стаў). А яшчэ ж былі і недабіткі белагвардзейскіх 
армій, гатовыя служыць хоць каму. 

Неаднойчы ў нас пісалася пра тое, колькі анты- 
савецкіх выступленняў на тэрыторыі Беларусі было 
ў перыяд грамадзянскай вайны. Так, напрыклад, 
толькі ў адным Слуцкім паўстанні ўдзельнічалі 
4000 чалавек. 16 лютага 1920 года «Беларускае 
жыццё» ў Мо 4 (926) паведамляла: «У Эстоніі цяпер 
знаходзіцца беларускі атрад з 4000 чалавек. Ёсць 
атрады кавалерыі і артылерыі. Беларускімі войска- 
мі камандуе генерал Балаховіч». Гаворка тут, як 
бачым, вядзецца пра тэрыторыю, на якую не пашы- 
раліся паўнамоцтвы Беларускай вайсковай камісіі. 
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У розных месцах дзейнічалі адасобленыя, менш 
шматлікія групы. Так што ўмовы для стварэння ў 
Беларусі цэлай антысавецкай арміі існавалі. 

А чаго дасягнула Беларуская вайсковая камісія, 
якая актыўна публікавала заклікі, адозвы, право- 
дзіла агітацыйную работу? У студзені 1920 года бе- 
ларускі штомесячнік, які выдаваўся ў Коўне пад 
назвай «Часопісь», з лёгкай іроніяй паведамляў: 
«Расхвалены праект арганізацыі беларускіх частак 
у польскай арміі, атрымаўшы высокую згоду на- 
чальніка Рэчы Польскай Паспалітай і распаўсю- 
жэны яшчэ ў восень 1919 году, да студзеня 1920 го- 
ду не даў ні воднага салдата, ні воднага беларус- 
кага штыка». 

Неаднаразова пісала пра гэта і «Беларусь». 
18 сакавіка 1920 года ў Ме 60 (116) у артыкуле «Час 
азірнуцца» рабілася яшчэ адна спроба ўздзейні- 
чаць на камісію: «Беларуская вайсковая камісія 
зложана аж з 9 асобаў; пад ведаю гэтых дзевяцёх 
асобаў ёсць яшчэ шмат іншых асобаў; кожны дзень 
яны ходзяць у штаб, нешта робяць, а рэзультату іх 
працы дасюль не відаць. Ці не пара ўжо ўсяму бе- 
ларускаму грамадзянству азірнуцца ў гэтай рабоце 
назад і сур'ёзна падумаць аб тым, каб будаванне 
войска сапраўды скрануць з нежывога пункту», 

Становішча не змянілася і да лета 1920 года. 
Вось з якім адчаем скардзілася «Незалежная дум- 
ка» 8 чэрвеня 1920 года: «Ужэ блізка каля году, як 
стварылася так званая «Беларуская вайсковая ка- 
місія», існуючая ў Мінску. Мэтай яе было і ёсць 
арганізаваць беларускае войска, каторае стаяла б 
на варце абароны бацькаўшчыны ад ворагаў. Доў- 
га чакала беларускае грамадзянства хоць якіх-не- 
будзь рэзультатаў ад працы камісіі і не дачакала- 
ся. Радужныя надзеі беларускіх незалежніцкіх 
кругоў патроху паблеклі і змяніліся на чорную без- 
надзейнасць. Цяпер мала хто верыць, што з вай- 
сковай беларускай справы будзе пры сучасных па- 
літычных варунках якая-небудзь карысць...» 

У артыкуле разглядаюцца і прычыны такога 
становішча. Адна з іх -- непрыхільнае стаўленне 
польскіх правых сіл, у асаблівасці так званай «эн- 
дэцыі» («нацыянальнай дэмакратыі»), да белару- 
саў. «Другая прычына, перашкаджаючая фарміра- 
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ванню беларускага войска,-- падкрэсліваецца да- 
лей у артыкуле,-- ляжыць у самым напрамку працы 
павадыроў Беларускай вайсковай камісіі. [...] Ка- 
місія прасявае праз вузкае сіта розных «эвідэнцый- 
на-кваліфікацыйных» камісій кожнага, жадаючага 
паступіць у беларускае войска, і рэдка хто з гэтага 
сіта высяваецца. Большасць, пры тым аграмадная, 
як непатрэбныя высеўкі, выкідаецца з сіта на смет- 
нік. Дзякуючы гэтаму, У шырокім беларускім гра- 
мадзянстве даўно ўжо ведама, што ў беларускае 
войска цяжэй папасці, як У рай Магамета, што ў 
беларускае войска, асабліва ў беларускія афіцэры, 
папасці беларусу такім, якім ён ёсць, проста немаг- 
чыма. [...] Разумеецца, што ад такой працы вай- 
сковай камісіі нічога добрага чакаць не можна. Па 
ўсяму відаць, што ў вайсковай камісіі сядзяць лю- 
дзі, кірунак працы каторых не адпавядае патрэбам 
і настрою беларускага народу. [..] Калі ўсё заста- 
нецца па-старому, то войска беларускага як не 
было, так і не будзе...» 

Адсутнасць канкрэтных вынікаў у дзейнасці ка- 
місіі ніяк не давала спакою прадстаўнікам «неза- 
лежніцкіх кругоў», выклікала іх абурэнне: «Апош- 
німі днямі, калі бальшавікі неспадзеваным выпа- 
дам з-пад Полацка занялі Глыбокае і іншыя мяс- 
цовасці, не зусім далёкія ад Міншчыны, Беларус- 


кая вайсковая камісія выпусціла некалькі адозваў 
да «беларусаў», «сялян» і «братоў-беларусаў» з 
прызывам запісвацца ахвотнікамі ў беларускае вой- 
ска. [..] Паміж іншымі словамі адозваў звяртаюць 
на сябе ўвагу словы да «сялян, братоў-беларусаў»: 

«Браты Сяляне! У нас, на Беларусі, досыць зям- 
лі і памешчыцкай і нашай, каб задаволіць ёю ўсіх 
нас тутэйшых людзей. Нам трэба толькі наладзіць 
парадак. [...] Мы напярэдадні аб'яўлення незалеж- 
насці нашай Бацькаўшчыны, дзе мы, усе тутэйшыя 
людзі, будзем лічыць сябе гаспадарамі сваёй род- 
най старонкі». 

Адна думка аб магчымасці перадзелу паме- 
шчыцкіх маёнткаў выклікае ў тых, Хто пісаў і дру- 
каваў карэспандэнцыю, святы гнеў. Не менш абу- 
рыла іх і фраза: «Мы напярэдадні аб'яўлення не- 
залежнасці нашай Бацькаўшчыны». Яны проста 
дзіву даюцца: «Здаецца, што каму-каму, а беларус- 
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кай вайсковай камісіі трэба было б ведаць, што 
незалежнасць Беларусі абвешчана Радай Народ- 
най Рэспублікі яшчэ 25 сакавіка 1918 г.» 

Тут якраз і напрошваецца пытанне: пра якое 
блізкае вызваленне Бацькаўшчыны і вырашэнне 
зямельнага пытання з улікам наяўнасці памешчыц- 
кіх маёнткаў магла ісці гутарка ў перыяд пера- 
можнага наступлення Чырвонай Арміі? 

А яшчэ больш сур'ёзнае пытанне да гэтага часу 
так і не было пастаўлена: чаму ўсё ж такі камісія, 
якая павінна была стварыць цэлае войска, маючы 
для гэтага ўсе магчымасці, людскія і матэрыяльныя 
рэсурсы, перад самым вызваленнем Мінска сфар- 
мавала толькі адну роту («кампанію»), якую ад- 
правіла не на фронт, а на курсы беларусазнаўства? 
Уся гэтая гісторыя тым больш загадкавая, што ка- 
місію ўзначальваў чалавек, які шчыра супрацоўні- 
чаў з акупантамі (а ў яго ж былі і аднадумцы). 

Тут што ні крок -- то нейкія супярэчнасці. Раз- 
блытаць гэты складаны вузел загадак памагаюць 
архіўныя дакументы. Дзейнасцю БВК (і ўсіх бела- 
рускіх арганізацый) праз нейкі час зацікавілася 
разведка польскага генеральнага штаба. І ў пад- 
рыхтаваным ёю дакуменце паведамляецца, што во- 
сенню 1919 года (дакладная дата не называецца) 
у Смаленску паміж прадстаўнікамі беларускіх ар- 
ганізацый і бальшавікамі было заключана пагад- 
ненне аб сумеснай барацьбе супраць войск Пілсуд- 
скага. У адпаведнасці з 4-м параграфам пагаднен- 
ня (усіх параграфаў было 5) беларускія дзеячы 
павінны былі ўстанавіць кантроль над Беларускай 
вайсковай камісіяй. Ім удалося ўвесці ў яе склад 
сваіх людзей, і ў прыватнасці А. Прушынскага 
(А. Гаруна) і С. Рак-Міхайлоўскага. «Дзякуючы 
гэтаму,-- паведамляецца далей у дакуменце,-- ЭсЭ- 
ры і камуністы з'явіліся амаль адзінымі кіраўніка- 
мі гэтай самай важнай справы -- стварэння бела- 
рускага войска. Выкарыстоўваючы свой уплыў, не 
падпускалі яны да беларускага войска афіцэраў, 
пра якіх ведалі, што яны з'яўляюцца ворагамі баль- 
шавікоў. Не. прымалі таксама б[ылых] афіцэраў 
армій Карнілава, Дутава, Калчака або Юдзеніча. 
У той жа час ахвотна прымалі і вербавалі б[ылых] 
афіцэраў і салдат Савецкай Арміі». 
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Прадстаўнікі БВК, паведамляецца далей, «ішлі 
ў народ, праводзячы антыпольскую агітацыю і за- 
клікаючы да ўзброеных выступленняў. Прабіраліся 
яны таксама ў атрады, ужо створаныя Беларускай 
вайсковай камісіяй, і або перацягвалі іх на свой 
бок, або разганялі, калі агітацыйная дзейнасць не 
памагала, не адмаўляючыся ад забойства больш 
упартых камандзіраў». 

У гэтай гісторыі заўважаецца адзін нечаканы і 
арыгінальны аспект. Уся дзейнасць камісіі ажыц- 
цяўлялася пад ідэйным сцягам яскрава выяўлена- 
га, паслядоўнага беларускага нацыяналізму. Тым, 
каго БВК не пускала ў сваё войска, якое, па заду- 
ме арганізатараў, павінна было б стаць антысавец- 
кім, абвяшчалася, што яны не чыстакроўныя бела- 
русы. Такая лінія цвёрда праводзілася ў жыццё і 
абаранялася ў друку. На справе гэта надзейна за- 
гароджвала дарогу для ўсякага роду былых бела- 
гвардзейцаў. Вось што афіцыйна заявіла прэс-бюро 
Беларускай вайсковай камісіі ў адказ на адно з 
крытычных выступленняў у друку: «У Хэ І вілен- 
скай часопісі «Незалежная думка» надрукавана 
карэспандэнцыя з Менску «Аб беларускім войску», 
падпісаная: «Менчук». Аўтар гэтай карэспандэн- 
цыі, указваючы на «прычыны, перашкаджаючыя 
фармаванню беларускага войска», між іншым ро- 
біць закіды Беларускай вайсковай камісіі, што яна 
«прасявае праз вузкае сіта кожнага жадаючага 
паступіць у беларускае войска». 

У адказ на гэта Беларуская вайсковая камісія 
выясняе, што гэтакае «сіта» лічыць яна канечне па- 
трэбным дзеля таго, каб у беларускае войска не 
пападалі чужацкія, воража настроеныя да беларус- 
касці элементы. Беларуская вайсковая камісія ста- 
іць на тым поглядзе, што для нашай беларускай 
справы важней маральная вартасць і нацыяналь- 
ная свядомасць жаўнера, чымсь яго колькасць». 

У тагачасным беларускім друку паведамлялася, 
што антысавецкія атрады заяўлялі аб сваім пад- 
парадкаванні Беларускай вайсковай камісіі. БВК 
накіроўвала да іх сваіх афіцэраў. У адной з такіх 
інфармацый, напрыклад, чытаем: «Атрад Семеню- 
ка рэарганізуецца. Беларускай вайсковай камісіяй 
назначаецца ў гэты атрад шэсць беларускіх афіцэ- 
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раў, каторыя будуць камандаваць на беларускай 
мове. Атрад пераходзіць пад загад Вайсковай ка- 
місіі» (Беларусь, 1920, Мэ 41 (97) ад 25 лютага). 
Больш пра гэты атрад ужо нідзе не ўпамінаецца. 

І яшчэ адзін прыклад: «Дэлегацыя партызанскіх 
атрадаў Смаленшчыны і Віцебшчыны, якая прыбы- 
ла ў Менеск, звярнулася да Беларускай вайсковай 
камісіі з просьбай аб прыняцці пад свой загад, на 
што дана згода» (Там сама). Інфармацыя пра 
адзін з такіх атрадаў была змешчана і ў 37-м ну- 
мары «Беларусі» за 1919 год. 

Такім чынам, у дакуменце аддзела разведкі 
польскага генеральнага штаба паведамляецца пра 
тую ролю, што была адведзена А. Прушынскаму ў 
БВК. А канкрэтныя карэспандэнцыі ў беларускім 
друку, прысвечаныя камісіі, пацвярджаюць тыя 
звесткі “. 

Варта звярнуць увагу і на такую акалічнасць. 
У той час, калі антыбальшавіцкая агітацыя дасяг- 
нула небывалых маштабаў, у аўтара «Матчынага 
дару», члена БВК, мы не знойдзем ніводнага анты- 


“ Варта сказаць колькі слоў пра далейшы лёс Беларускай 
вайсковай камісіі. 1 ліпеня 1920 года прэзідыум камісіі 
прыняў рашэнне аб адстаўцы ў поўным складзе і накіраваў 
Пілсудскаму спецыяльны мемарандум, у якім абгрунтоўва- 
лася неабходнасць такога рашэння. 11 ліпеня 1920 года ў 
«Незалежнай думцы» (Лё 6) была змешчана карэспандэн- 
цыя «Адстаўка Вайсковай камісіі», падпісаная псеўданімам 
«Менчук». Там паведамлялася: «.. Беларуская вайсковая 
камісія ў Менску ў поўным складзе падалася ў адстаўку. 
Старшыня камісіі п. П. Аляксюк злажыў свае паўнамоцтвы, 
але, быццам, польская ўлада не згадзілася на яго адстаўку. 
У сувязі з гэтым ператварэннем складу камісіі ў Менск з 
Вільні выехаў вядомы беларускі дзеяч п. П. Умястоўскі». 
Варта нагадаць, што 11 ліпеня 1920 года (у дзень з'яўлення 
карэспандэнцыі) Мінск быў вызвалены Чырвонай Арміяй. 

З кастрычніка 1920 года начальнік генштаба польскай ар- 
міі ггнерал-паручнік Т. Развадоўскі падпісаў загад, у якім, у 
прыватнасці, гаварылася: «Улічваючы заяву прадстаўнікоў 
Беларускіх нацыянальных устаноў ( Віаогизвісй. Іпзіуіисіі Ма 
годожусі) ад дня 23.ІХ.1920 за М 562, падпісаную п. п. Іва- 
ноўскім Вацлавам, Цярэшчанкам Казьмой і Тарашкевічам 
Браніславам, Галоўнае камандаванне Войска] Польскага] 
вызначае новы склад Беларускай вайсковай камісіі ў асобах: 


інжынера Францішка Умястоўскага 
палк. Давіда Якубоўскага 
кпт. Андрэя Якубецкага 

кпт. Францішка Кушаля 

і п. Эдмунда Якабіні». 
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савецкага артыкула або мастацкага твора, хоць у 
друку выступаў ён часта. Затое ў 1919 годзе Алесь 
Гарун змясціў верш у зборніку «Дзень Чырвонае 
Арміі» з такім характэрным заклікам: 


Мусім народ абудзіці, 

Голасна мусім пазваць: 

22 Тэй, хто работнік? Хадзіце 

Новы ўсім лад будаваць! 
Будуць для ўсіх там палацы, 
Стане на ўсіх там цяпла 
У панстве братэрства і працы, 
Вольнасці, хлеба й святла. 


Вось за што, як гэта ўяўлялася пісьменніку, 
змагаецца Чырвоная Армія. Думаецца, што зусім 
невыпадкова 992 чэрвеня 1920 года, г. зн. за тры 
тыдні да вызвалення Мінска Чырвонай Арміяй (і за 
месяц да смерці), у часопісе «Рунь», рэдактарам 
якога з'яўляўся Янка Купала, быў апублікаваны 
верш А. Гаруна «Кліч». Гэта быў паэтычны заклік 
да ўсенароднага паўстання і змагання за доўгача- 
каную волю: 


Гэй, народзе, трэба ўстаць, 

Дух свой з рабства распрастаць,-- 
Чуеш: Волі зычны звон 

Будзіць, кліча меддзю ён 

Усе народы ўсіх старон, 

Каб разбурыць крыўды трон. 


Скрозь, куды-хаця зірні,- 
Здзівіць з дзіваў дзіва-цуд: 

У небе літары-агиі 

Свецяць ноччу і пры дні-- 
«Вызваль дух свой, рабскі люд!» 


У гэты час пракляты будзь, 
Хто свой карк захоча гнуць 
Й рукі ворагу лізаць, 

Й словы льсцівыя казаць. 


Па сваім змесце і духу верш «Кліч» блізкі да 
«Інтэрнацыянала». Кожны радок яго гучыць як на- 
бат, як заклік да паўстання, да штурму і разбурэн- 
ня «крыўды трона», да вызвалення «ўсіх народаў 
ўсіх старон», а таксама як праклён пакорлівасці. 

Дык чаму ўсё ж такі ў верасні 1919 года Алесь 
Гарун звярнуўся да начальніка Польскай дзяржавы 
з прывітальнай прамовай? Ці не адмовіўся ён ад 
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ідэй, якія калісьці з такім запалам і хваляваннем 
абараняў у артыкуле «Одгукі»? А, можа, ён паве- 
рыў абяцанням Пілсудскага, які ў звароце да на- 
сельніцтва былога Вялікага княства Літоўскага 
99 красавіка 1919 года, у прыватнасці, дакляраваў: 
«Хачу даць вам магчымасць вырашэння ўнутраных 
нацыянальных і рэлігійных спраў так, як самі гэ- 
тага будзеце жадаць, без якога б там ні было на- 
сілля або націску з боку Польшчы»? Пілсудскі аб- 
вясціў таксама, што на ўсёй тэрыторыі ўводзіцца 
не ваенная, а цывільная адміністрацыя, якая па- 
вінна будзе даць магчымасць народу свабодна вы- 
рашаць свой лёс шляхам усеагульнага тайнага, 
непасрэднага галасавання, а таксама дапаможа на- 
сельніцтву харчамі, забяспечыць парадак, створыць 
умовы для прадукцыйнай працы, будзе апекавацца 
ўсімі, незалежна ад іх нацыянальнай прыналеж- 
насці і веравызнання. 

Гэта быў час, калі ніхто не шкадаваў ні прыго- 
жых слоў, ні абяцанак. Але абяцанкі і словы, не 
падмацаваныя рэальнымі справамі, абясцэньваліся 
яшчэ хутчэй, чым грошы чарговых улад, якія мяня- 
ліся, не паспеўшы хоць колькі часу затрымацца. 
Што ж да палітыкі польскай адміністрацыі, то для 
яе практычнай дзейнасці абяцанні Пілсудскага не 
мелі ніякага значэння. На беларускую зямлю вяр- 
нуліся памешчыкі, якіх Кастрычніцкая рэвалюцыя 
пазбавіла зямлі, маёмасці і ўсіх правоў. І яны не 
толькі вярталі сабе ўсё, што захавалася, але і пом- 
сцілі сялянам за ўдзел у рэвалюцыі. 

““Асноўныя палітычныя сілы Беларусі -- прытым 
не толькі бальшавікі -- актыўна выступалі супраць 
такой палітыкі і, аб'ядноўваючы свае намаганні, 
вялі падпольную дзейнасць, стваралі партызанскія 
атрады. 

У 1918 годзе Алесь Гарун не верыў ні палякам, 
ні бальшавікам. І хоць ён аддаваў даніну павагі 
рэвалюцыйнаму пралетарыяту Расіі, але як рэдак- 
тар газеты «Беларускі шлях» і як паэт ён дазваляў 
сабе ідэйную палеміку з палітыкай савецкай улады 
і крытыку таго, што адбывалася ў Савецкай Расіі. 
Аднак пасля верасня 1919 года, пасля таго славу- 
тага выступлення ў Мінску, нідзе ні слова не ска- 
заў ні пра Кастрычніцкую рэвалюцыю, ні пра кіраў- 
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нікоў Савецкай дзяржавы. Ні дрэннага, ні добрага. 

Добрага не прапусціла б ваенная цэнзура. Але 
не надта вядома, ці меў бы ён жаданне нешта хва- 
ліць. Аднак і ганіць не хацеў. Гэта можна сцвяр- 
джаць з упэўненасцю. А Пілсудскага ў верасні 1919 
года вітаў таму, што яму трэба было стаць членам 
БВК. Так гэтая справа ўяўляецца ў святле вядомых 
нам сёння фактаў. Склад камісіі ў канчатковым 
выніку зацвярджаўся асабіста Пілсудскім. І кож- 
ны прэтэндэнт павінен быў заваяваць давер і яго 
самога, і яго акружэння. Для А. Гаруна як для 
аўтара артыкула «Одгукі» гэта была асабліва скла- 
даная задача. І тым не менш мэта была дасягнута. 
Пасля гэтага ён ужо нідзе ні слова не сказаў у пад- 
трымку акупантаў. 

Мы пакуль што не ведаем, якія мэты ставілі 
перад сабой тыя, хто зрабіў спробу стварыць бела- 
рускую армію. Як сёння ўяўляецца, гэта павінна 
была быць армія, якая б магла абараняць рэальныя 
інтарэсы беларускага народа і служыць апорай 
урада БНР. Але калі стала зразумела, што Пілсуд- 
скі мог дазволіць толькі стварэнне ўзброеных сіл 
для барацьбы з бальшавікамі і што ён не дапускаў 
думкі пра якую б там ні было самастойнасць БНР, 
беларускія патрыёты -- і сярод іх Алесь Гарун - 
паставілі задачу не дапусціць стварэння такой 
арміі. 

Барацьба працягвалася, прытым з пераменным 
поспехам. Але, бясспрэчна, сацыялістычныя ідэалы 
маладой Рэспублікі Саветаў маглі аказацца сугуч- 
нымі многім поглядам Алеся Гаруна як члена Бела- 
рускай сацыял-дэмакратычнай партыі, што ў 1920 
годзе апублікавала ў Мінску праграму, такую не- 
звычайную па глыбіні аналізу грамадскіх працэсаў. 

У перыяд вайны, ва ўмовах падполля, Алесь Га- 
рун не заўсёды меў магчымасць адкрыта пра ўсё 
пісаць або гаварыць. А пасля вайны ён ужо не змог 
сказаць слова ў сваё апраўданне, бо волі так і не 
дачакаўся. Яго, зусім бездапаможнага, вывезлі са- 
нітарным цягніком у Кракаў, дзе ў ліпені 1920 года 
Алесь Гарун памёр. 





«ТБУАЗЕ 
ЯСНЫ ДЗЕНЬ 
ЛАНАС 
ТАДЫ БАІЖЭЙ» 





Першы беларускі нарыс тэорыі сацыялізму х Пра- 
рочы- погляд у будучыню х Да сацыялізму ў сель- 
скай гаспадарцы -- праз кааперацыю х Росквіт на- 
цыянальнай культуры і развіццё эканомікі -- адзі- 
ны шлях да інтэрнацыяналізму 


У Мінску Алесь Гарун жыў не ізалява- 
на, не адасоблена, не ў адзіноце. Ён прымаў непа- 
срэдны і актыўны ўдзел не толькі у літаратурным, 
але і ў грамадска-палітычным жыцці -- і як адзін з 
кіраўнікоў Беларускай сацыялістычнай грамады“, 
і як удзельнік Усебеларускага кангрэса ў снежні 
1917 года, і як рэдактар газеты «Беларускі шлях», 
і як старшыня Беларускага нацыянальнага камітэ- 
та“, і як член Беларускай сацыял-дэмакратычнай 
партыі пасля яе ўтварэння ў сувязі з распадам БСГ. 
І ўсюды ён адыгрываў або галоўную, або адну з 
галоўных роляў. 

Пра Беларускую сацыял-дэмакратычную партыю 
мы сёння, па сутнасці, нічога не ведаем. Ад яе для 
гісторыі магла б застацца адна толькі назва, па- 
збаўленая рэальнага сэнсу, калі б яна не пакінула 
пасля сябе незвычайны дакумент -- праграму гра- 
мадскіх пераўтварэнняў, апублікаваную асобнай 
брашурай пад назвай «Беларуская сацыял-дэма- 
кратычная партыя. Яе мэты і заданні. Папулярны 


“ На ПІ з'ездзе Беларускай сацыялістычнай грамады (каст- 

рычнік 1917 года) Алесь Гарун быў выбраны адным з два- 
наццаці членаў ЦК БСГ -- побач з С. Рак-Міхайлоўскім, 
А. Смолічам, Я. Дылам, З. Жылуновічам, Б. Тарашкевічам 
і іншымі. 
Часовы беларускі нацыянальны камітэт, заснаваны 10 
жніўня 1919 года ў Мінску, уключаў радных Рады БНР 
(яе ўзначальваў Язэп Лёсік), а таксама прадстаўнікоў та- 
кіх арганізацый, як Культурна-навуковае таварыства, Хрыс- 
ціянска-дэмакратычная злучнасць, Першае таварыства дра- 
мы і камедыі, Вучыцельскі беларускі хаўрус і інш. 
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выклад праграмы». Яе аўтар схаваўся пад крыпта- 
німам «А. Ж.» 

Ва ўступным артыкуле да кнігі «Матчын дар», 
выдадзенай у 1962 годзе ў Мюнхене, паведамляец- 
ца: «Гаруну, пад тымі ж ініцыяламі А. Ж., нале- 
жыць і брашура «Беларуская сацыял-дэмакратыч- 
ная партыя, яе мэты і заданні», надрукаваная ў 
Менску, у друкарні «Інвалідаў» у 1920 г.» Аўтар 
уступнага артыкула Антон Адамовіч у 20-я гады 
сустракаўся з Язэпам Лёсікам, які да рэвалюцыі 
адбываў ссылку ў Сібіры разам з Гаруном. Гэта 
давала нам падставу на нейкім этапе лічыць аўта- 
рам праграмы Алеся Гаруна. 

Аднак апошнім часам маскоўскі вучоны Аляк- 
сей Каўка прывёў важкія аргументы на карысць 
таго, што праграма напісана Аркадзем Смолічам. 
Аўтарства яго пацвярджае Браніслаў Тарашкевіч 
у аўтабіяграфіі, якая захоўваецца ў Цэнтральным 
партархіве Інстытута марксізму-ленінізму пры ЦК 
КПСС. І захаваўся тэкст праграмы, напісаны рукой 
Смоліча. Такім аргументам нельга не верыць. 

Пра гісторыю стварэння праграмы практычна 
нічога невядома. Але ёсць падставы меркаваць, што 
яна з'явілася плёнам калектыўнай творчасці адна- 
думцаў. У яе напісанні -- ці ва ўсякім выпадку ў 
абмеркаванні і дапрацоўцы - мог прымаць непа- 
срэдны ўдзел Алесь Гарун. Так ці інакш, у гэтым 
дакуменце ўвасобіліся погляды найбольш дальна- 
бачных і патрыятычна настроеных палітычных дзе- 
ячаў беларускай зямлі, што на аснове марксісцкага 
вучэння і аналізу грамадскіх працэсаў распрацава- 
лі сваю арыгінальную тэорыю сацыялістычнага бу- 
даўніцтва ў Беларусі, з улікам палітычнай і эка- 
намічнай сітуацыі. 

Узнікненню дакумента папярэднічала публіка- 
цыя праграмных і аналітычных артыкулаў Язэпа 
Лёсіка, Аляксандра Прушынскага, Аркадзя Смолі- 
ча. Кожны з гэтых аўтараў засяроджваў асноўную 
ўвагу на канкрэтных, найбольш блізкіх яму прабле- 
мах грамадскага жыцця: Лёсік -- на палітычных, 
Прушынскі -- нацыянальных, Смоліч -- эканаміч- 
ных. Але і ў паасобных публікацыях усе гэтыя пра- 
блемы разглядаліся ў іх адзінстве, узаемазалеж- 
насці і развіцці. 
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«Папулярны выклад праграмы» заслугоўвае на- 
шай асаблівай увагі з розных прычын. У святле 
сённяшніх працэсаў і падзей, тых правалаў у сель- 
скагаспадарчай і наогул у эканамічнай палітыцы, 
што прымушаюць нашу краіну распрадаваць нату- 
ральныя багацці і сыравіну (адбіраючы іх гэтым 
самым у нашых нашчадкаў), каб забяспечыць на- 
род хлебам,-- трывожным папярэджаннем гучаць 
словы аб тым, якую шкоду можа прынесці паспеш- 
лівасць у сацыялістычным пераўтварэнні сельскай 
гаспадаркі: «Дробную сялянскую ўласнасць на 
зямлю зніштажаць зараз жа [..] мы лічым непа- 
трэбным і нават шкодным [..] Яшчэ справа не на- 
спела, яшчэ няма адпаведна падгатаваных працаў- 
нікоў і арганізатараў. Калі б цяпер быў сацыялі- 
заваны ўвесь вытвар, дык ён трапіў бы ў рукі ўра- 
доўцаў-прафесіяналаў (чыноўнікаў - У. К.), зложа- 
ных па большай часці з людзей, служыўшых старой 
бюракратыі. Не толькі сацыялістычны парадак быў 
бы абернуты ў нейкую пародыю, У «бюракратычны 
сацыялізм», але сам вытвар моцна абнізіўся бы, 
што прывяло б да эканамічнай катастрофы». Гэтыя 
прарочыя словы драматычна пацвердзіліся ў 30-я 
гады пасля завяршэння сталінскай калектывізацыі. 

А. Ж. сцвярджаў, што для працоўнага сяляяства 
шлях да сацыялізму ляжыць праз кааперацыю: 
«Дапамагаючы дробным гаспадаркам, іхняму раз- 
віццю і пашырэнню, мы ні на мінуту не павінны 
забывацца, што яны будуць мець дадатняе значэн- 
не--і эканамічнае і сацыяльнае - толькі тады, 
калі звяжуцца між сабою ў кааператыўныя саюзы 
і грамады. Паасобныя дробныя гаспадаркі не мо- 
гуць наладзіць належным спосабам ані збыту сваіх 
прадуктаў, ані куплі патрэбных са стараны. Сель- 
скагаспадарскія палепшанні і, падогул, уся культур- 
ная і палітычная работа сярод паасобных гаспада- 
роў пашыраюцца туга. Гаспадар-хутарнік часта 
робіцца глухім да ўсякай новай паступовай (прагрэ- 
сіўнай.-- У. К.) ідэі, сляпым на чужую бяду, ня- 
чулым да грамадзянскай, супольнай справы, набы- 
вае прыкметы дробнай буржуазіі. 

Саўсім іншы абраз уяўляюць з сябе тыя самыя 
гаспадары, злучаныя кааперацыяй. Яны разам куп- 
ляюць, разам прадаюць свае вырабы. Яны маюць 
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супольныя машыны, нават цэльныя заводы (напр.: 
маслабойныя, крахмальныя), супольныя і іншыя 
агульнапатрэбныя ўстановы. Гаспадаркі іхнія квіт- 
неюць, пашыраецца асвета і сведамасць, а, што 
найважней, ствараюцца моцныя прызвычаенні да 
грамадскага, супольнага жыцця і працы. Каапера- 
цыя прыгатаўляе рэальных, практычных працаўні- 
коў і арганізатараў будучага сацыялістычнага па- 
радку». 

Знаёмячыся з гэтым дакументам, мы непазбеж- 
на будзем звяртацца думкай да ленінскага артыкула 
«Аб кааперацыі», напісанага ў пачатку 1923 года: 
«Уласна кажучы, нам засталося «толькі» адно: 
зрабіць наша насельніцтва настолькі «цывілізава- 
ным», каб яно зразумела ўсе выгады ад пагалоў- 
нага ўдзелу ў кааперацыі і ажыццявіла гэты ўдзел. 
«Толькі» гэта. Ніякія іншыя прамудрасці нам не 
патрэбны цяпер для таго, каб перайсці да сацыя- 
лізму. Але для таго, каб здзейсніць гэтае «толькі», 
патрэбны цэлы пераварот, цэлая паласа культур- 
нага развіцця ўсёй народнай масы»,-- пісаў У. І. 
Ленін.-- «Але каб дасягнуць праз нэп удзелу ў каа- 
перацыі пагалоўна ўсяго насельніцтва -- вось для 
гэтага спатрэбіцца цэлая гістарычная эпоха. Мы 
можам прайсці на добры канец гэту эпоху ў адно-- 
два дзесяцігоддзі. Але ўсё-такі гэта будзе асобая 
гістарычная эпоха...» “ 

Асабліва плённымі і актуальнымі для нашага 
часу з'яўляюцца высновы праграмы па нацыяналь- 
ных праблемах. Яны як быццам спецыяльна пры- 
значаны для сённяшніх дзён: «Тварыць па за ме- 
жамі нацыянальнасці немажліва. І народ, звольне- 
ны ад капіталістычнага вызыску (эксплуатацыі.-- 
У. К.), так сама, як і ў цяперашнія часы, будзе вы- 
яўляць сваю найвышэйшую творчасць у нацыяналь- 
ных формах. А значыць і ўселюдзкі прагрэс, які 
ёсць творчасцю перад усім, будзе йсці нацыяналь- 
нымі шляхамі і прывядзець ніякім чынам не да асі- 
міляцыі народаў, а толькі да вышэйшай формы іх 
згоднага жыцця, працоўнага Інтэрнацыяналю». 
«У царства сацыялізму ўвойдзе беларускі народ, 
як роўны з іншымі народамі толькі пры варунку 
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развіцця ўсіх бакоў яго духоўнага жыцця, што маг- 
чыма толькі ў рамках нацыянальнай культуры». 

Глыбіню палажэнняў, сфармуляваных аўтарам 
праграмы, з усёй пераканаўчасцю паказаў наш час, 
эпоха перабудовы, што выкрыла сапраўдную без- 
змястоўнасць многіх даклярацый і лозунгаў, якія 
мы абавязаны былі прызнаваць за ісціны ў апош- 
няй інстанцыі. 

У дакуменце былі абгрунтаваны некаторыя ідэі, 
за ажыццяўленне якіх мы настойліва змагаемся і 
сёння. Можа яшчэ больш востра і надзённа, чым 
тады, гучаць наступныя словы аўтара: «Сацыяліс- 
ты разумеюць нацыянальную справу не як прычыну 
нянавісці да іншых народаў, а як моцную пабудку 
да працы на карысць усіх людзей свету. Бо толькі 
тыя людзі, што ахвяравалі сябе таму ці іншаму на- 
роду, зрабілі вялікую работу для ўсяго свету; тыя ж, 
што хваляцца, нібы яны працуюць для ўсяго свету 
(касмапаліты) звычайна шмат гавораць і нічога не 
робяць [...] ...Задача сацыялізму, які ніколі не йдзе 
проці прыроднага развіцця справы,-- ёсць не кла- 
паціцца аб зніштажэнні нацыянальных асобнасцяў, 
а наадварот, культываваць іх, як усякую іншую 
прыродную сілу. Затое задачаю сацыялізму ёсць 
клапаціцца, каб розніцы ў псыхалёгіі, у нацыяналь- 
най творчасці не служылі асноваю спрэчак і ба- 
рацьбы паміж народамі». 

«Папулярны выклад праграмы» паказвае, якога 
ўзроўню дасягнула грамадская думка Беларусі той 
пары, як пад уплывам марксісцкіх ідэй выпрацоў- 
валіся ўласныя канцэпцыі развіцця беларускай на- 
цыі на сацыялістычных шляхах. Тым, хто прытрым- 
ліваўся такіх поглядаў, нескладана было пасля за- 
канчэння грамадзянскай вайны пераходзіць на па- 
зіцыі савецкай улады і актыўна ўдзельнічаць у 
сацыялістычным будаўніцтве. Праўда, сам А. Гарун 
гэтага зрабіць не паспеў. Але яго аднадумцы і сяб- 
ры Я. Лёсік і А. Смоліч пасля канчатковай пера- 
могі савецкай улады аддавалі ўсе сілы справе раз- 
віцця нацыянальнай навукі і культуры. 


«ЦЯКУЦЬ РАДКІ 
ЗВІНЮЧЫХ 
СЛОЎ...” 


Хто мы такія, і чаго нам трэба саромецца? х Пер- 
шыя астрожныя творы ух Пачатак сібірскай Эпа- 
пеі х Прыгоды «Матчынага дару» х Верш «Лю- 
дзям» і традыцыі паэтычных маніфестаў х Духоў- 
ная сувязь з радзімай х Першае рэха сусветнай 
бойні ў нашай літаратуры у Сібірскія напевы: на 
новым паэтычным узроўні 





Нейкай загадкай успрымаецца тая ака- 
лічнасць, што Алесь Гарун, дваццацігадовы рабо- 
чы, як быццам не звязаны з культурным асярод- 
дзем, трапіўшы ў астрог, адразу ж заняўся літа- 
ратурнай творчасцю. Гэты выключны выпадак мож- 
на было б лічыць незразумелым, калі б да нас не 
дайшло апавяданне вершам «Мае коляды», дата- 
ванае 13 студзеня 1905 года і падпісанае псеўдані- 
мам А. Сумны. Як сцвярджаюць сучаснікі і першыя 
даследчыкі пісьменніка, гэта быў адзін з псеўдані- 
маў Алеся Гаруна, якому ў час народзінаў твора не 
споўнілася яшчэ і 18 гадоў. (Праўда, чамусьці з 
вершаў, апублікаваных пад псеўданімам А. Сумны, 
ніводзін не трапіў у зборнік «Матчын дар»). 

Паэтычны ўзровень (мастацка-вобразная сістэ- 
ма, асаблівасці рытмікі, рыфмаў) «Маіх каляд» 
(умоўна назавём іх паэмай) далёка не той, якім 
характарызуюцца пазнейшыя вершы Алеся Гаруна. 
Аднак нельга забывацца, што ў студзені 1905 года 
ў нас яшчэ не было ні сваёй перыёдыкі, ні друкава- 
ных твораў Цёткі, Купалы ці Коласа, не было той 
нацыянальнай паэзіі, якая магла б служыць на- 
дзейным маяком. 

Вядома, шмат хто пісаў на рубяжы ХІХ і ХХ 
стагоддзяў. Але напярэдадні першай рускай рэва- 
люцыі ні адзін з іх твораў не мог набыць шырокага 
грамадскага рэзанансу і ўключыцца ў літаратурны 
працэс, бо ўсе яны пакуль што яшчэ чакалі свайго 
часу, і ніхто з аўтараў не мог мець упэўненасці, 
што такі час наступіць. 
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Першы вядомы партрэт (1907 год). Такім быў малады сталяр 
Алесь Прушынскі, калі трапіў у турму за рэвалюцыйную 
дзейнасць 


4 74 
«азам Ў Ў 
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Вокладка судовай сйравы сацыяліста-рэвалюцыянера Алеся 
Прушынскага 





Сябры па сібірскай ссылцы Язэп Лёсік і Алесь Гарун на Лен- 
скіх залатых капальнях (Бадайбо, 1914 год) 


РАЙОННАЯ ОРГАНИЗАЦІЯ 
соціапистов-РЕВОЛЮЦІ0НЕР08 
МАЕСННАЛИСТОВ. 


аборись за права н аолкый продунт труда 
(Алнтаміснный лнстоню) 
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Фрагмент адозвы эсэраў «Да ўсіх працоўных». У часе друка- 
вання яе быў арыштаваны Алесь Гарун 


Антон 
крытык, с 
Беларусі. Здымак з прыватнага архіва 


цкевіч -- палітычны дзеяч, публіцыст, літаратурны 
ін з кіраўнікоў нацыянальна-вызваленчага руху ў 
вона Луцкевіча 








Ліст да В. Ластоўскага (1912 год) -- сведчанне жывой сувязі 
з радзімай 





Вацлаў Ластоўскі -- палітычны дзеяч, вучоны, адзін з аргані- 

затараў літаратурнага жыцця, будучы аўтар манументальнай 

«Гісторыі беларускай (крыўскай) кнігі», выдадзенай у 1926 
годзе ў Коўне 


«Беларуская хатка» ў Мінску -- асяродак беларускага нацыя- 
нальна-культурнага жыцця. Рэканструкцыя мастака Вікта- 
ра Сташчанюка паводле матэрыялаў з архіва Зоські Верас 











ны выгляд «Беларускай хаткі». Рэканструкцыя Віктара 


Унутра 
Сташчанюка 





«Матчын дар» -- адно з найвыдатнейшых дасягненняў бела- 
рускай паэзіі пачатку ХХ стагоддзя 


Алесь Гарун і Янка Купала ў Мінску (1920 год). Фрагмент 
здымка, апублікаванага ў часопісе «Родныя гоні» (1927 год, 
а 1) 





к аастанананій й бай с а ы тараараанаутачатааунуау 


Памяці Алеся Горуна. 


Нивыя акорды. 


Спакойна сьпі, пясьняр, далёка ва чужыне... 
На што пакіяаў край, які быў сэрцу міл? 
Ці можа ты хацеў, каб на палёх краіны 
Стаяла менш крыжоў і менш было магіл?.. 

“ж ж : 
Кахаў ты родны край, дзе цемра, зьдзек пануе; 
З народам плакаў ты, як лепшы яго сЫЕ... 
Цяпер ты замаўчаў. А ўсё-ж акорды чуе 
Гаротны люд. Ня змоўк іх дзіўны гЫмн. 

ЬЯ ж 


ж 
У акордах чуюцца ўсё сумныя напевы: 
Адбітак тваіх дум--ў іх можна угадаць, 
Шмат жальбы ў іх чуваць, і радасьці, ] гневу, 
І звоны ланцугоў нявольніка чуваць. 
ж ЬЯ 


Ты сьпевам разбудзіў народ свой па прадвесьні, 
Якому яа аўтар свой дыямэнт прынёс... 
Яшчэ акорд ня змоўк тваей прыгожай песьні, 
Хоць струны абарваў жыцьця паганы лёс. 

ж ж 

ж ' 

Лье сьлёзы па табе народ і гай і поле 
І вераць у прамень, які ты ўсім паслаў... 
Акорды будуць жыць--твой дар, паэт--на волі, 
А з імі будзе жыць, хто плакаў і стагнаў... 


М. Чарот. 


Верш Міхася Чарота, прысвечаны памяці Алеся Гаруна. На- 
друкаваны ў часопісе «Вольны сцяг» (1921 год, /? 1) 





Гаўрыла Гарэцкі на магіле Алеся Гаруна ў 1926 годзе. З архі- 
ва сям'і Гарэцкіх (друкуецца ўпершыню) 





ТНЕ ІМАСЕЗ ЗУАЕМ РЕЕЕ 
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Тытульны аркуш зборніка паэзіі М. Багдановіча, А. Гаруна і 
З. Бядулі «Тре Ітарез буагт Егее» на беларускай і англій- 
скай мовах 


ТО РЕОРІЕ 


.Гоуе іне уаці: оГ в(агз аБоуе, 
Те еагёА зо Ьгоай, зо Іопё, : 
.. Те Ваі Яеіа, іне Бутред ЬІ І Іоуе, 
Тае огезі апа ііз зопе. 
Апа Поўе Іііе, апа ЁоІК, іпаеед, 
Тае Ёоігтаз іБеіг 5оціз іпаріу, 
І Іоуе іо Ьгаід ігот Борез а угеаій, 
Ву: Га по роеі, У/Бу? 


Зоте даус пу уогК Кеерз оп е іі, 

І зІауе аухгау Іне ііте, 

Юайбі пу зБоцІаегт сгеак угііЬ ісі... 
Уоцг Беагі уг Беаг е сріте, : 
Хоц саісЁ аі опе зоцпа, уоу саісі! іугаіп, 
Апа тоге апа тоге Ёнеу ійгопе, 

Юрай Шеу тегвее іп опе вгезі ігаіп, 
Віпвіпе іе угпоіе ау Іопе. 

Тае дау із Бигпед оці. Ноте І го, 

ОЙ іо Бе. Виі а! піва 

Те Ііпез оі гіпеіпе поіез зЦІІ Яоуг. 
БІеер аерагіз. Треп І ўгіе. 

Веіоге ту еуез іп а егеаі раск 

Те ітагез змагта Ёгее. 

Апа зотеопе зіапаз Беріпа ту Баск, 

11 зеепаз, ео сІозе іо те. ; 
А раіг оГ агтз ту песК епіхіпе, 

Тне зіІК оба вігі'з Ьгаідз, 

Тне Неагі ЬБеаіз зігопгег, апа іне спіте 
Тл (Бе зой! асез поі Ёадбе... 


І Іоок: іВе гоот із епр(у дцііе... 
Тіте, ІіКе а зпаке, зііа Бу, 

Веуопа ІБе ўіпаоуў Гадез (Бе пігБі... 
Віці Гта по роеё... У/Ву? 


Верш «Людзям» у перакладзе англійскай даследчыцы і паэтэ- 
сы Веры Рыч са зборніка «Тне Ітасез бугагт Егее» (Лоядан, 
1982) 





Помнік на магіле А. Гаруна на Ракавіцкіх могілках у Кра- 

каве, пастаўлены ў 1988 годзе. Месца пахавання паэта адшу- 

каў энтузіяст беларускай гісторыі і культуры супрацоўнік Кра- 
каўскага ўніверсітэта Алег Латышонак 


Алесь Гарун пачаў пісаць вершы змалку, праў- 
да, спачатку на рускай мове і пераважна ў гума- 
рыстычным тоне, як сведчыць Максім Гарэцкі. Да- 
следчык, трэба меркаваць, ведаў гэтыя факты з 
першых рук, ад самога аўтара «Матчынага дару». 
«Гісторыя беларускае літаратуры» Гарэцкага - 
адзіная крыніца, у якой мы можам знайсці хоць 
якія звесткі пра пачатак творчага шляху Алеся 
Гаруна. 

Звернемся да гэтай крыніцы. Там, у прыватнас- 
ці, сказана: «Пісаць па-беларуску Гарун пачаў ад 
1905 г., а беларускае друкаванае слова першы раз 
пабачыў у 1903 ці 1904 годзе, выпадкам знайшоў- 
шы абадраную, запэцканую, без пачатку і канца, 
цікавую кніжку, друкаваную лацінкай. Як надта 
вялікі ахвотнік да чытання і ўважны цікун усякага 
друку, ён пачаў чытаць і гэтую кніжку, думаючы, 
што яна польская, Але з першых жа прачытаных 
словаў незвычайна здзіўлены хлапец пачуў, як не- 
ўспадзеўкі закалацілася ў яго сэрца, на вачох, ня- 
маведама чаго, накруціліся слёзы. Перад вачмі 
было тое, чаго ніколі не бачыў: сваё роднае, хатняе 
друкаванае слова! Гэта было, як паэт пазней да- 
ведаўся, старое выданне аповесці «Гапон» Марцін- 
кевіча. У 1905-1906 гадох напісаў ён і пашыраў 
сярод моладзі і работнікаў колькі сацыяльна-рэва- 
люцыйных вершаў, цяпер згубленых ці нікім яшчэ 
не знойдзеных («Чаму так, скажэце, жывецца на 
свеце?» і інш.). Тады на яго мелі ўплыў вершы Цёт- 
кі, ейныя ананімныя адозвы і лістоўкі, якія разам 
з «Нашаю Ніваю» і рознай агітацыйнай літарату- 
рай пашыраў Прушынскі» “. 

У такіх умовах, па сутнасці, паралельна і адна- 
часова з першымі спробамі Цёткі, Купалы, Коласа 
ўзнікаюць і творы маладзейшага за іх Гаруна. 

Паэма «Мае коляды» (яна выйшла асобным 
выданнем у Вільні ў 1920 годзе) -- гэта гісторыя 
(праўда, не надта матываваная і пераканаўчая) 
неспадзяванага абуджэння нацыянальнай свядо- 
масці ў беларускага сялянскага хлопчыка. Ён быў 
запрошаны на каляды да багатага школьнага сябра 


7 В лера М. Гісторыя беларускае літаратуры. Вільня, 1920. 
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Казюка і сустрэў свята ў асяроддзі паноў, ад якіх 
яму спачатку хацелася схаваць сваё паходжанне. 
Але потым стала сорамна за свае думкі і паво- 
дзіны: 

Стала стыдна мне стыду... 

Застыдаўся я -- кога? 

Свайго роднага таты! 

Свае роднае хаты! 

Сваей роднай сярмягі! 

Сваей роднай павагі! 

Свае роднае мовы -- 

Беларускай -- вясковай! 


Тут ужо вызначылася тэма, якая пазней заняла 
ва ўсёй творчасці Алеся Гаруна адно з найбольш 
ганаровых месцаў -- патрыятычная тэма барацьбы 
за абуджэнне нацыянальнай свядомасці і чалаве- 
чай годнасці беларускага селяніна. 

Першы верш Алеся Гаруна «Маці-Беларусі» 
пабачыў свет у «Нашай Ніве» ў 1907 годзе ў 23-м 
нумары. (Акадэмік Карскі памыліўся на адзін год 
і пісаў пра 1906 год.) Затым у наступным, 1908 го- 
дзе з'явіліся яшчэ два вершы: у 21-м нумары -- 
«Януку Купале» і ў 23-м -- «Начныя думкі». Пер- 
шы з гэтых твораў пакуль што яшчэ не мог заха- 
піць чытача сваім мастацкім узроўнем, але і ён 
павінен быў прыцягваць да сябе ўвагу тым пачуц- 
цём любві да роднай зямлі, што вызначалася не- 
пасрэднасцю і нейкай вобразнай адметнасцю. 

«Януку Купале» - гэта паэтычны водгук на ку- 
палаўскую «Жалейку», блізкі па мастацкай форме, 
па асаблівасцях рытму і рыфмы да твораў, змешча- 
ных у зборніку. 

Самабытная творчая манера найбольш выразна 
вызначылася ў трэцім вершы. «Начныя думкі» -- 
тэта прачулы ўспамін аб родных мясцінах, да якіх 
лірычны герой можа вяртацца толькі ў сне і ў ня- 
збыўных летуценнях. Тут ява пераплятаецца са 
сном, а рэчаіснасць з казкай. Бо само звычайнае, 
рэальнае жыццё -- па ўсім відаць, што яно заста- 
лося недзе там, у мінулым;-- з'яўляецца такім жа 
недасяжным, як і казка. І лірычнаму герою заста- 
ецца толькі адно права, якога ніхто ў яго не можа 
забраць,-- вяртацца ў родны край ва ўспамінах ды 
яшчэ ў думках весці з ім гутарку-малітву: 
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Дай мне зрабіцца крынічкай лясною, 
Бераг вадой абмываць, цалаваць; 
Дай мне век цэлы дружыці з табою, 
Хвойкі і зоры ў сабе адбіваць! 

Дай мне купальскую кветку ў рукі, 
Рукі скаваныя мне развяжы, 

Дай ты мне зелля на гора і мукі, 

К шчасцю гасцінец мне дай, пакажы! 


Перад першай сусветнай вайной і ў пачатку яе 
вершы і апавяданні, празаічныя і вершаваныя, дру- 
каваліся ў «Нашай Ніве», калектыўных зборніках, 
календарах, а таксама ў газеце «Беларус». 

Паэтычная спадчына Алеся Гаруна складаецца 
са зборніка «Матчын дар», напісанага да жніўня 
1914 гдоа (і сур'ёзна дапрацаванага ў больш позні 
перыяд), і вершаў, апублікаваных раней і пазней 
пад псеўданімамі А. Гарун, А. Сумны, а таксама, 
мабыць, Сальвэсь. 

Без уліку спадчыны паэта наша ўяўленне аб лі- 
таратурным працэсе гэтага перыяду было вельмі 
збедненае. Выпала якраз тое звяно, якога ніхто ні- 
чым замяніць не мог. Бо Алесь Гарун паказаў бес- 
чалавечны, антыгуманны характар вайны адразу 
пасля яе пачатку, калі яна яшчэ не паспела спусто- 
шыць беларускую зямлю агнём і мячом, заліць яе 
крывёю: 


Сорам і ганьба для свету вайна, 

Як ні мяркуй, ні круці, 

З боскіх законаў смяецца яна... 
(«Праводзіны») 


Гэта было сказана ў жніўні 1914 года. А дзе 
яшчэ мы знойдзем такі маральны кодэкс паводзін 
чалавека на вайне, заснаваны на шматвяковым гу- 
маністычным вопыце,-- як у вершы «Праводзіны»? 
Тут быццам прадугледжваецца магчымасць братан- 
ня салдат варожых армій і бачыцца агульнасць іх 
чалавечага і салдацкага лёсу. У наказе навабран- 
цу берагчы сумленне ў любых умовах, бачыць у 
асобе варожага салдата перш за ўсё чалавека, які 
таксама ідзе ваяваць не па сваёй волі, выяўляецца 
гуманістычнае светабачанне аўтара, яго непаўтор- 
ная здольнасць увасобіць у мастацкім слове най- 
больш каштоўныя прынцыпы народнай маралі, тыя 
прынцыпы, якія аказваюцца непадуладнымі афі- 
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цыйнай дзяржаўнай шавіністычнай ідэалогіі. Ра- 
зам з тым няма ў паэта апраўдання для баязлівас- 
ці: «Смелага сэрца не колюць штыкі, кулі яго не 
праб'юць». 

Верш «Праводзіны», зборнік «Матчын дар», як 
наогул і ўсе паэтычныя, празаічныя, драматычныя 
творы пісьменніка, доўгі час выкрэсліваліся з гіс- 
торыі нашай літаратуры. А між тым яны значна 
пашыралі яе ідэйныя, тэматычныя абсягі і жанра- 
выя рамкі. Зусім новыя абрысы і новыя формы на- 
бывае ў пісьменніка тэма духоўнага ўзбагачэння 
беларускага народа, росту яго нацыянальнага і па- 
трыятычнага ўсведамлення. 

Зборнік «Матчын дар» можна паставіць побач 
з такімі кнігамі, як «Шляхам жыцця» (вяршыняй 
усёй беларускай дакастрычніцкай паэзіі) і «Вянок». 
Ён з'яўляецца адным з найвыдатнейшых паэтыч- 
ных дасягненняў дакастрычніцкай пары, хоць воляю 
лёсу пабачыў свет толькі ў 1918 годзе. 

У апошнім варыянце вершаў адчуваецца рэдак- 
тарская рука аўтара. Вядома, некаторыя праўкі 
маглі быць унесены ў 1914 годзе, але ёсць змены, 
дапушчаныя не раней, чым у 1917 годзе. Як бы там 
ні было, «Матчын дар» -- жывое звяно нашага да- 
кастрычніцкага літаратурнага працэсу. Усё ў збор- 
ніку ідэйна і тэматычна звязана з эпохай пярэдадня 
першай сусветнай вайны. Праўда, у некаторых вер- 
шах адчуваецца і подых новага часу, пачатак яко- 
му паклала векапомная Лютаўская рэвалюцыя. 

У беларускай паэзіі пачатку ХХ стагоддзя шмат 
праграмных вершаў, або «песень аб песнях». Аўта- 
ры ставяць у іх канкрэтныя задачы перад сабой, 
перад нацыянальнай літаратурай у цэлым, палемі- 
зуюць з ідэйнымі праціўнікамі, раскрываюць свой 
эстэтычны ідэал. Такія творы ёсць і ў Алеся Гару- 
на. У нейкім сэнсе блізкім да праграмных можна 
лічыць верш «Людзям», якім адкрываецца зборнік 
і ў якім аўтар непасрэдна звяртаецца да чытачоў. 
Гэта свайго роду прадмова ці, можа, нават споведзь 
з выяўленнем асабістых перажыванняў. Часта зда- 
раецца, што паэт хаваецца за лірычнага героя, 
перадавярае яму свае думкі і пачуцці. А ў вершы 
«Людзям» мы чуем голас самога аўтара. 

У свой час Янка Купала ў першым вершы збор- 
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ніка «Жалейка» «Я не паэта» спецыяльна падкрэс- 
ліваў, што да чытача звяртаецца не проста нейкі 
фіктыўны, неакрэслены лірычны герой, а іменна ён 
сам -- Янка Купала, які не шукае ў сучаснікаў ці 
нашчадкаў ні славы, ні гонару, ні ўзнагарод і жыве 
на свеце з адной толькі марай, з адным жаданнем -- 
хоць некалі пабачыць долю «ў родным народзе». 
Пакуль што яшчэ ён сціпла абвяшчае: «Я не паэта, 
о крый мяне божа! Не рвуся я к славе гэткай ні- 
мала». І толькі больш чым праз дзесяцігоддзе, ма- 
ючы вялікія здзяйсненні ў паэзіі і драматургіі, ён 
будзе мець права з гонарам сказаць: «Цяпер бела- 
рускай я песні ўладар». 

У вершы «Людзям» Алесь Гарун не менш снпіпла, 
чым калісьці Янка Купала, гаворыць, што ён «не 
паэт». Між тым ён ужо даваў на суд грамадскасці 
такі своеасаблівы і незвычайны зборнік - жывое 
сведчанне мужнасці, вытрымкі, волі і патрыятычна- 
га пачуцця, непадуладнага ніякаму насіллю, ніякім 
намаганням вытравіць яго з душы паэта. 

Аўтар не ставіць яшчэ ні перад сабой, ні перад 
паэзіяй ніякіх спецыяльных задач, не патрабуе па- 
дзякі ці прызнання і не надта разлічвае на іх. Ён 
піша таму, што не можа не пісаць. Песні самі на- 
раджаюцца ў душы, жывуць і звіняць на працягу 
ўсяго дня, запоўненага катаржнай працай. Сам 
паэт знаходзіцца ў палоне дзвюх рэальнасцяў: той 
працоўнай, калі «аж косць аб косць у плячу ры- 
піць», і ўнутранай, духоўнай, звязанай больш за 
ўсё і перш за ўсё з успамінамі пра бацькоўскі край 
і клопатам пра яго. Гэтыя ўспаміны нараджаюць 
у душы мелодыю, якую нішто не можа заглушыць 
ці задушыць: 


Пачуеш сэрцам звон... 
Ухопіш зык, за ім другі, 
За тымі больш ідуць, 
Зліюцца ў шых даўгі-даўгі 
І цэлы дзень гудуць. 


«Па краю родным сум» як выяўленне непахісных 
патрыятычных пачуццяў -- выток усіх вытокаў паэ- 
зіі А. Гаруна, тых твораў, што ўвайшлі ў зборнік 
«Матчын дар», усе вершы і паэмы якога пісаліся ў 
турме ці ў выгнанні. 
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Пакутуючы ў Сібіры, паэт падтрымліваў ня- 
спынны кантакт з родным краем. Здавалася б, ні- 
якай прасветліны ў жыцці, Родная зямля--за мно- 
гія-многія тысячы вёрст. Кожны яго крок быў пад 
пільным наглядам і кантролем. Законы абмяжоўва- 
лі яго правы і жаданні. Але ні суд, ні турэмныя ці 
адміністрацыйныя ўлады думку і годнасць чала- 
вечую яго скаваць не маглі. І былі бяссільныя вы- 
травіць з душы пісьменніка любоў да свабоды, да 
роднага краю, матчынай мовы, да веры ў свой на- 
род, у яго светлую будучыню: 


Ты паўстанеш, працавіты, 
Гаратнічы, невымоўны, 
Шчасця, долі прагавіты, 
Мой сланечны, мой чароўны. 
Будзе час, пабачуць сведкі, 
Хоць не мы, дык нашы дзеткі. 
(«Б Як надарыцца мінута...) 


Вершы паэта, напісаныя ў Сібіры, гэта вод- 
гулле пакуты і сімвал веры, споведзь і скарга вы- 
снанніка, а таксама сведчанне нязломнай, непахіс- 
най вытрымкі. І разам з тым -- шчымлівае, не- 
адольнае пачуццё духоўнай сувязі з роднай зямлёй, 
з усім тым, што на ёй адбываецца, а галоўнае -- з 
тымі пераменамі, якія там наспяваюць, набіраюць 
сілы, з'яўляюцца вестунамі адраджэння дарагой 
сэрцу Беларусі. 


Што мне багацце? Без грошай, без золата 
Быў бы магнат я, кароль, багатыр 

Там, дзе пад націскам роднага молата 
Жыцце куецца углыб і ушыр. 


Жыцце куецца, і сонца ўздымаецца, 

Светла праменне ліець з гарыні, 

З доўгага сну дзе народ прачынаецца, 

Побыту шчаснага свецяць агні. 
(«Думы ў чужыне») 


Багата ў Алеся Гаруна песняў жальбы, сумных 
настрояў, плачу. Але ці можам мы яго дакараць за 
гэта? Больш мы павінны здзіўляцца яго вытрымцы. 
Ведаючы добра, што з ім магло б здарыцца ў тых 
умовах, ён больш за ўсё баяўся магчымасці стра- 
ціць духоўную повязь з Бацькаўшчынай. 
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Страшна мне гэта, і ўсё ж не адзінае 
Так наваліла, гняце ў глыбіне.-- 
Горшая мука ўтрапляець, што сынам я 
Быць перастану сваёй старане. 


Агнём у душы паэта гарыць пачуццё болю з-за 
таго, што ён не можа зрабіць для сваёй зямлі і 
свайго народа ўсяго, што хацеў бы, што трэба 
было б. Ён ні на хвіліну не дапускае думкі пра тое, 
што мог бы шукаць у жыцці лепшага, больш спа- 
койнага лёсу. І ён меў права сказаць пра сябе: 


Біўся з няпраўдай, з бядой і гаротаю, 
Сэрца у попел няшчадна спаліў, 

Сілы ўсе страціў у бойцы з цямнотаю, 
Кроў, не рахуючы, кроў сваю ліў! 


У завуаляванай форме, але ўсё ж даволі выраз- 
на, паэт паказвае, што ахвяры лірычнага героя і 
пакуты, якія выпадаюць на яго долю, не могуць 
быць дарэмнымі. Гэтая аптымістычная выснова, 
падмацаваная заклікам да дзеяння, да самаахвя- 
равання, зноў гучыць ва ўрачыста-патэтычным, ін- 
шасказальным вершы «Навука». Настаўнік, звяр- 
таючыся да вучня (называючы яго сынам), усёй 
сілай пераканання заклікае яго ісці наперад, па 
абраным шляху, не зважаючы ні на перашкоды, ні 
на пакуты: 


І вось, калі табе трываць не хопіць змогі, 

І цяжкім здасца крыж табе, і доля вельмі злой, 

Не трэба, сын, шукаць лягчэйшае дарогі,-- 
Ідзі старой. 

Ідзі хутчэй, слуга! Спавіты свет маркотай, 

У ім крыўды легіён забраў зямлі апошню чвэрць, 

Нясі ж свой праўдзе меч -- Мой сын! Ідзі з ахвотай 
На чэсць і смерць. 


Ёсць у Алеся Гаруна алегарычныя творы з глы- 
бокім філасофскім роздумам над кардынальнымі 
пытаннямі чалавечага быцця і грамадскіх працэ- 
саў. Лірычнаму герою верша «Мокіцгпо» Нядоля 
адкрывае вочы на глабальныя заканамернасці на- 
шай рэчаіснасці: на бессмяротнасць жыцця, на не- 
пазбежнасць абнаўлення яго формаў, на вечны, 
нястрымны рух у прыродзе і грамадстве. Хоць лес 
восенню і замірае, але вясной ён заўсёды адраджа- 
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ецца. Так і пакуты людзей падрыхтоўваюць непа- 
збежныя перамены і абнаўленне жыцця грамад- 
ства. 

У паэзіі Алеся Гаруна такія энергія і дынаміч- 
насць радка, страснасць пачуццяў, багацце і раз- 
настайнасць рытму, рыфмаў, формаў мастацкай 
вобразнасці, нечаканых паваротаў думкі, што ён 
у гэтым дачыненні, як ніхто, бадай, у беларускай 
паэзіі, мог спаборнічаць з Янкам Купалам. У кож- 
ным радку пульсуе жывая думка, кіпіць пачуццё. 
У хвіліны натхнення паэт душой вырываецца з ня- 
волі, «яснай зоркай» нясе ў родную вёску кліч да 
змагання за волю і шчасце: 


... Проч з дарогі! 
Хто нам хоча заступіць? 
Мы пайшлі, мы люд убогі, 
Усё узяць ці ўсё згубіць... 
(сэ Эх сягоння, ў гэту ночку...) 


Паэзія Алеся Гаруна -- вобразна-філасофскае 
асэнсаванне найважнейшых грамадска-палітычных 
і гістарычных працэсаў, а таксама змен у побыце 
і свядомасці людзей. Пры чытанні некаторых яго 
твораў складваецца ўражанне, быццам аўтар ніку- 
ды ад роднай зямлі не аддаляўся і па гарачых сля- 
дах апісваў нейкія здарэнні, такія, напрыклад, як 
у вершы «Спрэчка» -- сумна-гумарыстычным апа- 
вяданні пра бойку ў карчме ў дзень кірмашу, пра 
спрадвечную цемнату беларускага мужыка. 

І што цікава--хоць Алесь Гарун нарадзіўся, 
вучыўся і працаваў у горадзе, але жыў справамі, 
клопатамі і ўсімі разнастайнымі праблемамі вяско- 
вага, засцянковага ці дробнаместачковага асярод- 
дзя. Бо толькі там магла пашырацца і знаходзіць 
зацікаўленага чытача дыдактычная аповесць пра 
паненку, якая захацела паваражыць у пост, што 
ледзь не скончылася для яе трагічна («Варожба»). 
Толькі ў часе доўгіх зімовых вечароў на вёсцы маг- 
ла зберагацца і перадавацца павучальная гісторыя 
такой заслужанай смерці бессардэчнага і сквапна- 
га мужыка Паўлючонка, які наздзекаваўся з абяз- 
доленых жабракоў ды яшчэ прадаў душу нячыстай 
сіле («Канец Паўлючонка»). Такое ж самае пахо- 
джанне казкі пра гультаяватага і беднага Мацея, 
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які падмануў святога і пабачыў, што гэта -- най- 
больш надзейны спосаб забяспечыць сабе дабра- 
быт. Некалькі пазней гэтую ж народную казку 
апрацаваў і Якуб Колас («Як Янка забагацеў»). 

Гэтыя творы -- сведчанне цеснай духоўнай су- 
вязі з радзімай, якая ажывала ў яго паэтычных 
радках, успамінах, а, напэўна, таксама і ў гутарках 
са знаёмымі. На такую далёкую, але незабыўную 
радзіму паэт уцякаў бы шэрым воўкам, поўз бы 
вужакай ці ляцеў бы арлом, а то і вольным ветрам, 
які можа борзда трапіць усюды, куды яму толькі 
захочацца. Хацеў бы вярнуцца для таго, каб там, 
на месцы, сваёй працай, хоць і найбольш цяжкай, 
скаваць» новае жыццё «углыб і ушыр»: 


Можа і я з сваёй слабаю сілаю 
Там працаваці бы крышку памог; 

З гэтаю працаю шчыраю, мілаю 
Смерці спаткаў бы спакойна парог. 


Можа... А можа не ўбачыці гэтага? 
Можа суджона тут век мне пражыць? 
Дні адзіноты, сіроцтва бяссветнага 
Грудай каменняў ў душы валачыць. 
(«Думы ў чужыне») 


Усё ж доля наканавала яму вярнуцца на родны 
парог. Вызваліла паэта Лютаўская рэвалюцыя. 





«ВЫЗВАЛЬ,, 
ДУХ СВОЙ, 
РАБСКІ ЛЮЛІ» 





Паэтычная творчасць на апошнім этапе х. Патрыя- 
тычны пафас паэзіі х Вершы пра народ і для на- 
рода х Лебядзіная песня паэта х Незвычайнае ба- 
гацце мелодый 


Пасля вяртання з Сібіры, у бурлівым 
віры падзей, калі на беларускай зямлі то пракоч- 
валася кайзераўская ваенная машына, то зноў пад 
аховай войскаў Пілсудскага аднаўлялі такі вядомы 
ад стагоддзяў лад польскія памешчыкі, выгнаныя 
Вялікай Кастрычніцкай сацыялістычнай рэвалю- 
цыяй, у Алеся Гаруна ўзмацняецца пачуццё асабі- 
стай адказнасці за лёс роднага краю. Але якімі б 
трывожнымі ні былі падзеі, ніколі яго не пакідала 
вера ў жыццёвую сілу і вытрымку народа. 


Народ -- крыніца. Шмат лам'я 

Кідала ворагаў сям'я 

Ў крыніцу тую - цёк спыніць, 

Каб жыцце смерцю замяніць. 

І ўсё дарма: з варожых пут 

Народ ўстае, як нейкі цуд. 
(«Народ») 


Да гэтай тэмы паэт вяртаецца зноў і зноў, каб 
яшчэ раз пераканацца самому і пераканаць сваіх 
чытачоў, што ніякія буры, ніякія пажары, як бы 
яны ні бушавалі, не здолеюць загубіць жыцця на 
зямлі: 


... Сцішыцца стыхія, 

І на пяпловішчы пустым 

Праб'юцца зернеты жывыя. 

А з тых зярнят ізноў ўзрасце 

Агнём ачышчаная воля, 

І ў новых шатах расквіце 

Пажарам знішчанае поле. 
(«Пажар») 
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Для ўвасаблення сваіх ідэй Алесь Гарун неад- 
наразова выкарыстоўваў біблейскія матывы і воб- 
разы. Узяць хоць бы вершы са зборніка «Матчын 
дар» «“““ Хрыстос нарадзіўся!..», «Малітва», «Паэ- 
ту». Сваім зваротам да рэлігійнай вобразнасці або 
выкарыстаннем формы малітвы паэт падкрэсліваў 
непрымірэнчую супярэчнасць паміж абвешчанымі 
царквой патрабаваннямі і той рэчаіснасцю, якая 
бязлітасна прыгнятала простага чалавека, узаконь- 
вала сацыяльнае зло і бяспраўе: 


«Хрыстое нарадзіўся!» Ці ж мала мы чулі 
Такую з нябёс абяцанку? 

А вочы свае ледзь ад сну разамкнулі,-- 
Няма і не бачна паранку! 


«Хрыстос нарадзіўся!» А дзе ж яго знакі? 
Цяпер я Тамаш і не веру. 
Здаецца мне свет, як і быў, адзінакі, 
А ў ім лютаванне над меру. 
(69 Хрыстос нарадзіўся!..») 


Пераасэнсаванне біблейскага матыву мы зна- 
ходзім, у прыватнасці, у вершы «Самсон», апублі- 
каваным у газеце «Беларусь» 28 лютага 1920 года 
з прысвячэннем «На соты нумар «Беларусі». 

У залаты фонд сусветнай культуры ўвайшлі 
многія творы мастацтва, тэмай для якіх паслужыла 
асоба біблейскага асілка Самсона. Можна нага- 
даць гравюру ў скарынаўскім выданні «Книги Су- 
дей» «Самсонь пресилный расторгаль льва напу- 
ти», славуты фантан у Петрадварцы пад Ленінгра- 
дам «Самсон, які раздзірае пашчу льва», карціны 
Рубенса «Самсон і леў», Ван Дэйка «Самсон і Да- 
ліла», Мантэньі (таксама «Самсон і Даліла») і інш. 

Подзвігі Самсона, паводле біблейскіх паданняў, 
звязаны з эпохай войнаў паміж ізраільцянамі і фі- 
лісцімлянамі. Ён адзін мог знішчыць тысячу вора- 
гаў і заставацца непераможным, але да таго часу, 
пакуль на галаве ў яго зберагаліся валасы. 

Быў ён вялікі аматар жанчын, што станавілася 
прычынай разнастайных прыгодаў. (Між іншым, 
і з ільвом ён сустрэўся, ідучы на спатканне са 
сваёй нявестай.) Але аднойчы ён выдаў сакрэт 
сваёй сілы чарговай палюбоўніцы філісцімлянцы 
Даліле. У часе сну яго абстрыглі, звязалі ланцуга- 
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мі, выдралі вочы і аддалі на здзек натоўпу, а за- 
тым кінулі ў склеп. 

Неяк падчас свята ў вялікім храме філісцімля- 
не прымусілі Самсона забаўляць іх ігрой на арфе, 
каб гэтым яшчэ больш яго зняважыць і зноў це- 
шыцца сваёй перамогай. Але ў Самсона ўжо адрас- 
лі валасы, бог дараваў яму віну, а сам палоннік 
з малітвай і верай магутнымі рукамі разбурыў слу- 
пы, на якія абапіраўся храм, пахаваўшы сябе і 
тры тысячы філісцімлян. 

У трактоўцы Алеся Гаруна Самсон -- гэта ўся- 
го толькі палоннік і ахвяра здзекаў. За што ён па- 
кутаваў -- для аўтара не мае значэння. Для яго 
важна тое, што Самсон адрадзіўся духоўна, паве- 
рыў у свае сілы і, напружыўшы іх, не пашкадаваў 
сябе дзеля знішчэння ворагаў, якія гэтак самана- 
дзейна святкавалі перамогу. 

Тут выразна бачыцца глыбінны сэнс твора. На- 
род, які паверыць у свае сілы-і не пашкадуе ахвя- 
раў, не будзе цярпець знявагі. А жыццё ў няволі 
не мае сэнсу. Пакорлівасці ж не можа быць апраў- 
дання. Вось так біблейскія матывы і вобразы са- 
дзейнічалі пашырэнню ідэйна-тэматычных рамак 
паэзіі Алеся Гаруна, увасабленню патрыятычных 
ідэалаў аўтара. 

Пачуццё адказнасці перад часам і перад наро- 
дам не слабела, не змяншалася ў Алеся Гаруна да 
канца яго дзён. Яшчэ ў зборніку «Матчын дар», 
у вершы «“““ Думкі-дыяменты, краскі жыцця...» 
паэт уявіў сябе ў апошнюю хвіліну жыцця, з якім 
ён хацеў развітацца толькі песняй аб шчасці лю- 
дзей: 


Хай заспяваю аб сне залатым 

Веку людскога радства, 

Роўнасці, вольнасці, брацтва,-- аб тым 
Веку красы хараства. 


Аб такой лебядзінай песні ён марыў для сябе. 
Такую песню ён і праспяваў. А называлася яна 
«Кліч». Сам паэт ужо, як той лебедзь, бачыў пад 
сабой бяздонне, але ў апошняй песні ўслаўляў 
«волі зычны звон», што будзіць народы «ўсіх ста- 
рон» на штурм «крыўды трона». 

Пры знаёмстве са зборнікам «Матчын дар» 1 
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вершамі, апублікаванымі ў перыядычных выдан- 
нях, здзіўляе незвычайнае багацце і разнастайнасць 
інтанацый, мастацка-вобразных, лексічных, сінтак- 
січных формаў і такой рытмікі, якая часта не 
ўкладваецца ў прадугледжаныя, узаконеныя і апі- 
саныя тэорыяй нормы і ўзоры. 

Нам няварта забываць, у якіх умовах Алесь 
Гарун жыў і тварыў: пакутлівы быт пасяленца 
(уяўленне аб ім дае апавяданне «Свята»), невы- 
лечная хвароба (сухоты), а пасля вяртання на ра- 
дзіму -- клопат пра кавалак хлеба надзённага ва 
ўмовах вайны і акупацыі. Здавалася б, што яму 
можна было думаць толькі пра тое, каб неяк вы- 
жыць, утрымацца, спадзеючыся на нешта больш 
спрыяльнае ў будучым -- пасля вызвалення з ня- 
волі, а потым пасля вайны... 

Але ў песняра і ў тыя, такія цяжкія часы нара- 
джаліся паэтычныя радкі, строфы, якія заўсёды 
дазвалялі яму ўвасабляць незвычайную думку ў не- 
паўторным вобразе. Ён як быццам увесь час адчу- 
ваў над сабой няўхільную пагрозу, баяўся марна 
траціць той час, якога яму няўмольны лёс адвёў 
так скупа. Мабыць, таму не траціў сілы на ства- 
рэнне чагосьці неабавязковага, выпадковага. Амаль 
у кожным вершы Алеся Гаруна -- нешта новае па 
змесце, форме, рытме, па інтанацыі, пачуццях, 
асаблівасцях кампазіцыі, вобразнай сістэме. 

У яго радках набат і кліч («Гэй, народзе, трэба 
ўстаць, дух свой з рабства распрастаць!», «Вызваль 
дух свой, рабскі люд!») чаргуюцца то з заглыбле- 
нымі філасофскімі развагамі аб тайнах вечнага 
кругазвароту прыроды і заканамернасцях развіцця 
чалавечага грамадства, то з трывожным, часта та- 
кім пакутлівым, роздумам над нягодамі людзей 
або іх пакорлівасцю («Жыві ж спакойна, вол, ха- 
дзі ў сваім ярме... Сляпому добра ў цьме... А ты- 
жывёлаў цар? Ці ж ты жывеш іначай!..»). То зноў 
інтанацыі жальбы і смутку змяняюцца іскрыстым 
гумарам, вясёлым настроем гучнай і скочнай ме- 
лодыі «Мяцеліцы»  («Ой, спалеце, перуны, майго 
Янку, бо дурны! Назаляе толькі мне, а каб сватац- 
ца, дык не!»). Чыста асабістае чаргуецца з шыро- 
кімі абагульненнямі, адсвечваецца ў іх. А потым 
раптам, зусім нечакана, сустракаем у паэта тое, што 
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адзін з даследчыкаў творчасці Адама Міцкевіча 
назваў свядомым звужэннем разумовых гарызонтаў 
апавядальніка да ўзроўню правінцыяльных слуха- 
чоў (ці чытачоў), як гэта мы бачым, напрыклад, 
у «засцянковай аповесці» «Варожба». 

Ніякае пералічэнне не ахопіць усяго ідэйнага і 
інтанацыйна-рытмічнага багацця паэзіі Алеся Га- 
руна. Вось пра каго можна сказаць, што ён «з сталі 
каваў, гартаваў гібкі верш». Паэтычныя творы 
яго заўсёды будзілі «святое сумленне», і таму яны 
жылі ў свядомасці і пачуццях людзей нават і ў най- 
больш змрочную пару ганенняў і здзекаў з іх. 


ПРАЗАІЧНЫЯ 
АБСЯГІ 





Ад казкі пра Звыртала-музыку да казкі пра Па- 
насава сяло х Фантастыка і рэальнасць х Апавя- 
данні пра астрожны лёс х З клопатам пра нацыя- 
нальную справу х «Свята»: беларускія пасяленцы 
ў Сібіры х «П'ера і Каламбіна»: спрадвечныя за- 
гадкі быцця і кахання 


Хоць пра Алеся Гаруна пісалі, і зусім 
справядліва, што ён «не быў нічыім падгалоскам», 
аднак жа мы неаднаразова сустракаем у яго твор- 
чае пераасэнсаванне тых або іншых вядомых ма- 
тываў -- ці то далёкіх біблейскіх, ці больш блізкіх 
аўтару фальклорных або літаратурных. У некато- 
рых выпадках пераклічка магла быць выпадковая 
(«Шчасце Мацея» Алеся Гаруна з'явілася ў друку 
раней, чым апавяданне вершам Якуба Коласа «Як 
Янка забагацеў»). У іншых -- пісьменнік свядома 
адштурхоўваўся ад нейкіх твораў, як гэта было з 
апавяданнем «У Панасавым сяле», апублікаваным 
у 1920 годзе. На гэтым прыкладзе мы можам ба- 
чыць адну вельмі важную заканамернасць бела- 
рускай літаратуры пачатку ХХ стагоддзя -- яе ста- 
наўленне з апорай на свае і іншамоўныя традыцыі. 
Інакш кажучы, апавяданне дае магчымасць назі- 
раць фармаванне жывога літаратурнага працэсу. 

Сваімі вытокамі твор апасродкавана ўзыходзіць 
да казкі аднаго з буйнейшых польскіх пісьменнікаў 
пачатку ХХ стагоддзя Казімежа Пшэрвы-Тэтмаера 
«Пра '“Звыртала-музыку», змешчанай у зборніку 
«На скалістым Падгаллі». У ёй апавядаецца пра 
музыку Звыртала, які, трапіўшы пасля смерці на 
неба, зачароўваў усіх граннем на скрыпцы. Гэтым 
самым ён парушыў традыцыйны лад быцця святых, 
якія замест набожных пачалі спяваць толькі зям- 
ныя песні з ваколіц Татраў. Таму гаспадары раю 
вырашылі пазбавіцца ад такога нявыгаднага пры- 
шэльца і адправілі яго зноў на зямлю. 
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Казку пра Звыртала паспрабаваў апублікаваць 
рускі гумарыстычны часопіс «Кривое зеркало», што 
выклікала небывалы перапалох у цэнзурным ведам- 
стве. Калі герой твора беспакарана перайначвае 
парадкі на небе, дык чаму ж чытач не мог бы да- 
пусціць, што і на зямлі можна таксама нешта мя- 
няць? Нумар часопіса быў канфіскаваны, і казка 
да рускага чытача не дайшла. 

У перапрацаваным выглядзе гэтая ж самая каз- 
ка Тэтмаера пад загалоўкам «Дудар» у 1913 годзе 
была апублікавана ў «Нашай Ніве». Праўда, тут 
ужо героем яе з'яўляецца не жыхар далёкіх і чу- 
жых Татраў, а беларускі мужык з-пад Барысава. 
Але ў сваіх асноўных абрысах змест твора заха- 
ваўся. 

Думаецца, што не без уплыву «Дудара» з'яві- 
лася апавяданне Змітрака Бядулі «Панас на небе». 
Панас -- гэта паляшук, які пасля смерці трапляе 
на неба і паводзіць сябе там як чалавек, што не 
адмаўляецца ад сваіх звычак, поглядаў, уяўленняў 
і ўсюды адчувае сябе самім сабой. Ён бесцыры- 
монны і грубаваты -- такі, як у зямным жыцці. 
Перад яго патрабавальнасцю вымушаны скарыцца 
і святы Пётра, які ахоўвае нябесныя вароты. А тое, 
што Панас уцёк, згледзеўшы сваю жонку Тэклю, 
і заснаваў у адлеглым месцы новую вёску, якую 
пачалі засяляць яго землякі-палешукі. -- яшчэ ад- 
но сведчанне таго, што і беларускі аўтар дазваляе 
сабе зусім свабодна заводзіць на небе такія па- 
радкі, якія яму толькі ўздумаецца. 

Алесь Гарун у гумарыстычным апавяданні 
«У Панасавым сяле» паказаў, якім яму ўяўляецца 
далейшы лёс героя твора Змітрака Бядулі. Сяло 
ператварылася ў рэспубліку, у якой праз нейкі час 
павінен быў з'явіцца свой прэзідэнт, і не абы хто, 
а Панасава жонка Тэкля. Яна, праўда, пакуль што 
сама там не паказвалася, але здалёк падбухтор- 
вала ўсіх, шмат шумела, шукала сваёй справядлі- 
васці, гэта значыць помсты Панасу. 

Што ўсё гэта значыць? Не так проста адказаць 
на такое пытанне. Але якой бы праставатай і ня- 
хітрай ні ўяўлялася гісторыя Панасавага сяла, у 
ёй адлюстраваліся падзеі, ад якіх у той бурны час 
пакутавала беларуская вёска, у тым ліку і Палес- 
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се, адкуль сяляне, па волі двух аўтараў, пачалі 
перасяляцца на неба. 

На рэальным зямным Палессі адны акупанты 
змяняліся другімі. Як паведамляла тады газета 
«Беларусь», на Піншчыне асабліва жорстка рас- 
праўляліся з насельніцтвам дзянікінскія банды, 
якія беспакарана рабавалі, забівалі, без меры здзе- 
каваліся з сялян. І той стары лад палескага жыц- 
ця,-- які б ён ні быў раней, але ўсё ж спакойны, 
унармаваны,-- пачаў разбурацца, перайначвацца. 
А што замест яго чакала людзей? 

Алесь Гарун паказаў сябе арыгінальным май- 
страм кампазіцыі навелістычнага твора. Пра па- 
дзеі ў Панасавым сяле апавядальніку паведамляе 
нечаканы госць -- чорт. Вельмі ж дакладна і дэта- 
лёва, можна сказаць, асабліва рэльефна, па ўсіх 
правілах і законах рэалістычнага мастацтва аўтар 
абмалёўвае яго выгляд. 

Чаго варта, напрыклад, такое апісанне: «Чор- 
ны фрыдрыхаўскі траярогі капялюш ляжаў на ка- 
ленях, а на ім адпачываў, скруціўшыся, як вужака, 
канец голага, ледзьве апушанага пільсцю хваста. 
Асвойчыўшыся са светам, я разглядзеў і твар. 
Цёмны, але не як мурымскі (мабыць, мурынскі, 
г.зн. чорны, негрыцянскі.-- У. К.), даўгавіды, але 
не выцягнуты, пажылы і абвеяны, але не паноша- 
ны, з цвёрдасцю, але не жорсткасцю ў міне, ён, 
зліваючыся ў барве з гладкімі, коратка абстрыжа- 
нымі валасамі на галаве, выглядаў пекнай рамкай 
для пары цёмнанябескіх з чарнаватымі зрэнкамі 
вачэй, з якіх свяціліся не то глыбокая думка, не то 
яшчэ глыбачэйшая журба і агромністы, шалёны, 
нялюдскі розум». І так гэты неспадзяваны госць 
абмалёўваецца з ног да галавы. 

Калі Алесь Гарун паказвае выгляд героя, то 
мы яго бачым, як на партрэце або зробленай доб- 
рым прафесіяналам фатаграфіі. Прытым дэталіза- 
цыя і дакладнасць у мастацкіх дробязях суседнічае 
з уменнем спалучаць, здавалася б, несумяшчаль- 
нае -- у адным і тым жа творы ахапіць прыватнае 
і глабальнае, мясцовае і сусветнае. А каб перака- 
нацца, што гэта так, нагадаем, як чорт адгукнуўся 
на навіны пра набліжэнне канца свету: «Проста, 
пане, некаторым амерыканам удалося на вайне 
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добра зарабіць, дык на канцы свету хочуць яшчэ 
лепей паправіцца. От і ўсё!» 

Тлумачыцца ўсё гэта даходліва і проста: «Пагля- 
дзеце, што цяпер на біржах робіцца. Паперы, пане 
мой, цяпер папраўдзе паперамі сталіся, бо ўсякую 
вартасць згубілі, а чаму? Таму, што тысячы лёгка- 
верных, пачуўшы аб канцы свету, кінуліся ліквіда- 
ваць сваё менне. Гэ-ге! Ліквідацыя! Добрая выдум- 
ка. У Амерыцы гэтымі днямі ўжо трэцяя «Кампанія 
ліквідацыі» залажылася, і ўсе добра зарабляюць». 

Каб перадаць арыгінальнасць мастацкага све- 
табачання Алеся Гаруна, можна было б шмат цы- 
таваць яго. Тым больш, што ніякі пераказ не пера- 
дасць так поўна і дасканала мастацкі каларыт тво- 
ра, як жывое слова самога аўтара. І таму варта 
прывесці яшчэ адзін сказ, дзе паказваецца лёгка- 
вернасць тых амерыканцаў, якія так ахвотна лікві- 
дуюць сваю маёмасць: «Свет ашукаць -- як хук- 
нуць: раз, і скончана, і лаві рыбку. Пусціў качку ў 
газетную рэчку, і гатова, зроблен завод, пайшла 
машынэрыя! Ху-гагта, сколькі цяпер на вашым 
свеце качак гэтых на газетных хвалях пялёска- 
ецца!» 

Усяго толькі маленькі штрышок, маленькая 
рыска ў характарыстыцы капіталістычнага гра- 
мадства -- і якраз там, дзе склаліся яго найбольш 
класічныя заканамернасці. Але як шмат гэтым ска- 
зана! 

А якая тут сувязь з Палессем? Знешне як быц- 
цам няма ніякай. Аднак ва ўсім дыялогу чорта 
з апавядальнікам выразна бачыцца аўтарская па- 
зіцыя: капіталістычны лад- гэта не найлепшы 
прыклад для пераймання. 

А што яшчэ? Палохаць людзей чортам -- гэта 
была старая, як свет, традыцыя. Але насуперак ёй 
шырока бытавала народная прыказка: «Не такі 
чорт страшны, як яго малююць». Пры расшыфроў- 
цы глыбока схаванага сэнсу твора трэба мець на 
ўвазе гэтую акалічнасць. І не забывацца, што ўсе 
матэрыялы перыядычнага друку правяраліся вай- 
сковай цэнзурай -- адпаведнае паведамленне кра- 
савалася і ў нумарах газеты «Беларусь», той са- 
май, у якой было апублікавана апавяданне «У Па- 
насавым сяле». 


Сёння мы заканамерна можам паставіць пы- 
танне: якія ж «качкі», звязаныя з мясцовым жыц- 
цём, «пялёскаліся» на тагачасных «газетных хва- 
лях»? Тым больш, што і сам чорт адразу ж рэзка 
пераключае гаворку з амерыканскіх падзей на бе- 
ларускія. У перыяд грамадзянскай вайны і інша- 
земных акупацый шматлікія газеты на розных мо- 
вах -- у тым ліку і беларускія выданні -- палохалі 
чытачоў бальшавікамі, як канцом свету. І Алеся 
Гаруна, як аўтара апавядання, «качкі» мясцовай 
гадоўлі, трэба меркаваць, больш турбавалі, чым 
тыя далёкія, заакіянскія. А з твора неяк сам сабой 
напрошваецца вывад: ні чорта, ні казак пра канец 
свету, ні наогул усяго, чым газеты могуць пало- 
хаць даверлівага, неразборлівага і недасведчанага 
чытача,-- няма чаго баяцца. 

У творы арганічна спалучаецца рэальнасць і 
фантазія, трапная назіральнасць жыцця і выдумка, 
пераплятаюцца бытавыя і казачныя матывы. Жыц- 
цёва верагоднае дапаўняецца фантастычным і ў 
апавяданні «Маладое», герой якога, малады зняво- 
лены, расказвае, як цэлая іх група ўцякала з астро- 
га і магла прайсці незаўважанай нават праз на- 
тоўп людзей. 

З астрожнай тэматыкай звязана і апавяданне 
«Чалавек без крыві» -- гісторыя чалавека, які ў 
астрозе страціў усе жыццёвыя сілы. Не знайшоў. ён 
сэнсу жыцця і на волі, што непазбежна прывяло 
яго да самагубства. 

У Алеся Гаруна ўсяго шэсць апавяданняў і не- 
вялікая празаічная лірычная легенда «Першы 
снег» -- мініяцюрны шэдэўр аб першароднай чыс- 
ціні душ і пачуццяў, якія жыццё змешвае з граззю, 
так, як гэта бывае і з першым, такім бялюткім і 
чысцюткім снегам. «Глядзіце вось у мільёнах час- 
цінак спадае ён чысты і белы, без сказы (без зага- 
ны.-- У. К.), як душы дзяўчатак, што з вёсак на- 
шых ідуць у гарады іх; лягусенькі і мяккі, вясёлы, 
як птушка, у мільёнах часцінак іграе, блішчыць і 
падае, як тысячы моладзі нашай з мяккай вясёлай 
душой радасна ўступаюць у жыццё... 

І вот паглядзіце -- ужо ходзяць па ім, ужо топ- 
чуць нагамі і з граззю мяшаюць, і з брудам ня- 
ЧЫСстЫМ... 
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Так топчуць яны і душу дзяўчаці і ціснуць у 
бруд жыццё моладзі нашай...» 

Але твор гучыць не безнадзейна, ён заканчваец- 
ца аптымістычным акордам: «І от кажу я вам: 
колькі разоў я бачыў, як прыходзіць да нас першы 
снег, столькі разоў вочы мае заліваліся слязамі; 
і столькі разоў бачыў я, як за першым снегам з вет- 
рам і бурай ішоў другі снег і ўсё нячыстае пакры- 
ваў на зямлі; і слёзы радасці цяклі тагды па маім 
твары». 

У сваёй прозе Алесь Гарун не абышоў пытан- 
ня пра лёс роднай мовы і нацыянальную самасвядо- 
масць беларусаў. Шчырым патрыётам свайго краю, 
свядомым беларусам выступае галоўны герой апа- 
вядання «Пан Шабуневіч», напісанага ў канцы 
1919 года і апублікаванага ў «Нашай Ніве», у Ме 6 
за 1913 год (7 лютага). У творы паказваецца скла- 
даны, вельмі і вельмі няпросты лёс тых людзей, 
якія спрабуюць абараняць права роднай мовы на 
існаванне ў штодзённым жыцці. На іх долю выпа- 
дае шмат расчараванняў. Нават калі ў газетах 
з'явілася паведамленне аб праве дзяцей вучыцца 
на роднай мове, то і тут радасць прыхільнікаў бе- 
ларушчыны аказалася неапраўданай. Апавядальнік 
з горкім жалем вымушаны быў -- у каторы ўжо 
раз! -- пераканацца: «Беларускую мову яшчэ раз 
выкасавалі з ліку родных моў; напісалі, што род- 
най мовай маіх дзяцей... павінна быць ці польская, 
ці расейская, ці жыдоўская, ці літоўская, ці іншая. 
Чаму ж яшчэ не прылучылі французскай, нямецкай, 
японскай, не ведаю. Усё ж нічога сабе мовы». Тут 
ужо ў разважаннях героя адчуваецца з'едлівая 
іронія. 

З празаічных твораў Алеся Гаруна вылучаецца 
апавяданне «Свята». У ім абмалёўваецца адзін эпі- 
зод з жыцця ў Сібіры палітычнага пасяленца-бела- 
руса. Начуючы ў незнаёмых людзей, ён выпадкова 
даведаўся, што цяжка хворая старая жанчына ў 
той сям'і -- сястра яго роднай бабулі. Ён чуў пра 
яе яшчэ дома, але ніхто там не ведаў пра яе лёс. 

Апавяданне выклікае цікавасць, з аднаго боку, 
рэалістычнай абмалёўкай жыцця пасяленцаў -- і 
тут, бясспрэчна, нямала аўтабіяграфічнага -- ды і 
побыту сібіракоў, іх нораваў і звычаяў. 
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СА яшчэ ў творы -- выпадкова ці невыпадкова -- 
нейкім незвычайным матывам усплывае пераклічка 
рэвалюцыйных падзей розных гістарычных эпох. 
Малады пасяленец Грыневіч трапіў у Сібір за па- 
літычную дзейнасць -- трэба меркаваць, што за 
ўдзел у рэвалюцыйных падзеях 1905--1907 гадоў. 
А галоўным і, па сутнасці, адзіным арыенцірам у 
часе для старэнькай жанчыны служылі колішнія 
паўстанні, з якімі перапляліся лёсы блізкіх ёй лю- 
дзей. Так храналагічныя рамкі апавядання пашы- 
рыліся ў глыбіню мінулага стагоддзя -- да 1863 і 
нават да 1830 гадоў. 

Шырокія і прасторавыя рамкі падзей у творы. 
Хоць яго героі -- па сваёй ці не па сваёй волі -- 
трывала заснаваліся ў Сібіры, але і паходжаннем, 
і думкамі, і наогул духоўна яны звязаны з радзі- 
май, з далёкай Беларуссю. Так вызначылася ду- 
хоўная сувязь розных пакаленняў, што на далёкім 
выгнанні прыходзяць на змену адны другім, за- 
хоўваючы ў сэрцы вернасць роднай зямлі. 

У шэрагу празаічных твораў пісьменніка асоб- 
на стаіць апавяданне «П'ера і Каламбіна». Гэта -- 
своеасаблівы празаічны трыпціх, паасобныя часткі 
якога сюжэтна паміж сабой не звязаны. Яны аб'яд- 
ноўваюцца толькі агульнай тэмай кахання, мастац- 
кім роздумам аб загадкавай сіле гэтага пачуцця 
і аб тых тайнах, якія то аб'ядноўваюць двух чужых 
людзей, то зноў утвараюць паміж імі непераадоль- 
ную бездань. Толькі ў трэцяй, апошняй сцэнцы 
аўтар спрабуе наблізіцца да адказу на пытанне, 
чаму такое светлае, шчырае і бескарыслівае па- 
чуццё даверу і кахання можа раптам развеяцца. 
П'ера не заступіўся за Каламбіну і за сябе, калі з 
іх пачалі абразліва смяяцца нейкія бамбізы. І гэ- 
тага было дастаткова, каб страціць павагу ў вачах 
дзяўчынкі і яе ласку. 

Проза Алеся Гаруна надзейна абапіралася на 
нацыянальныя традыцыі літаратурнага і бытавога 
апавядання. Але адначасова яна неабмежавана па- 
шырала рамкі традыцыйных формаў вобразнасці, 
мастацкага стылю, кампазіцыі. Зусім новая з'ява 
ў нашай літаратуры -- форма трыпціха (наогул та- 
кой жанравай формы ў прозе тэорыя літаратуры 
нават не ведае) і спалучэнне рознамаштабных па- 
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дзей у рамках аднаго і таго ж твора, і нечаканае, 
зусім нетрадыцыйнае выкарыстанне фантастыкі ў 
рэалістычным апавяданні, і смелае ўвядзенне ў 
мастацкую літаратуру народных гутарковых лек- 
січных, сінтаксічных, стылявых ці марфалагічных 
формаў, што не заўсёды адпавядалі нават тага- 
часным літаратурным нормам. 





КАЗАЧНЫ СВЕТ 
ПРАЎДЫ 
ІВЫСАКАРОЛСТВА 





«Хлопчык у лесе»: трывожны «сон на кургане» х 
Казка ў казцы х «Шчаслівы чырвонец»: пра тое, 
як справядлівасць прыносіць шчасце, а зло кара- 
ецца х «Дзіўны лапаць, або Не ўсё тое порах, 
што ў пораху ляжыць»: яшчэ раз пра тое, як ка- 
зачная фантастыка змагаецца за перамогу дабра 


Адметны талент Алеся Гаруна паспеў 
праявіцца не толькі ў паэзіі і ў прозе, але і ў дра- 
матургіі, у якой пісьменнік таксама спрабаваў свае 
сілы, прытым не менш паспяхова. Яшчэ ў кастрыч- 
ніку 1919 года ён паведамляў з Сібіры ў рэдакцыю 
«Нашай Нівы» Вацлаву Ластоўскаму: «...Як урву 
якую вольную часінку, то пакладаю на пісанне дра- 
мы для беларускага тэатру. Драма ў вершах, з су- 
часнага нам жыцця і будзе мець тытул «Дэпутат». 
Можа крыху другі, але конча з «дэпут[ат]». Пер- 
шы акт на-перша скончыў, пачаў другі, але калі 
ўсё давяду да канца -- не ведаю». На вялікі жаль, 
ніякіх слядоў ад гэтай драмы не захавалася. 

У самыя апошнія месяцы свайго жыцця Алесь 
Гарун узяўся за напісанне п'ес для дзіцячага тэат- 
ра. У 1990 годзе ён апублікаваў зборнік «Жывыя 
казкі», куды ўвайшлі тры п'ескі: «Хлопчык у лесе», 
«Шчаслівы чырвонец» і «Дзіўны лапаць, або Не 
ўсё тое порах, што ў пораху ляжыць». З'явілася 
таксама ў друку і пераробленая з польскай мовы 
дзіцячая п'еса «Датрымаў характар». З гэтых тво- 
раў «Хлопчык у лесе» напісаны вершам, астатнія 
ж -- прозай. 

Стварыў «Жывыя казкі» пісьменнік, прыкава- 
ны цяжкай хваробай да ложка. І тым не менш у іх 
пануе светлая атмасфера жыццесцвярджэння, ап- 
тымізму, нават лірызму, непрымірэнчасці да фаль- 
шу і несправядлівасці, да любых заганных з'яў у 
жыцці, у побыце, ва ўзаемаадносінах паміж 
людзьмі. 
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Пішучы для дзяцей, Алесь Гарун асабліва дбаў 
пра чысціню маральных крытэрыяў, нормаў, пра 
выхаваўчае ўздзеянне казак на маленькіх чытачоў 
ці гледачоў. 

Усе ўчынкі герояў ацэньваюцца ў адпаведнасці 
з патрабаваннямі найвышэйшых маральных нор- 
маў. Бадай адна толькі сцэна з казкі «Хлопчык 
у лесе» ўспрымаецца ненатуральна і выклікае па- 
чуццё незадаволенасці. Гэта -- прызнанне маці, 
што яна наўмысна згубіла ў лесе свайго сына. Хоць 
пазней паказаны яе перажыванні і шчырае раска- 
янне, аднак само яе прызнанне пакідае непрыемны 
асадак, выклікае пачуццё расчаравання і вельмі 
прыкметна парушае гармонію, якая з першых слоў 
авалодвае чытачом. Гэта як быццам адна фальшы- 
вая нота ў тым суладдзі светлых пачуццяў, якія 
выпраменьвае незвычайная гісторыя прыгод хлоп- 
чыка. 

Казка «Хлопчык у лесе» і сёння можа з'явіцца 
цікавай знаходкай для нашага тэатра. На яе асно- 
ве можна зрабіць мастацкі фільм. Гэта не патра- 
бавала б асаблівай перапрацоўкі. І сам аўтар даз- 
валяе ўносіць змены ў тэкст свайго твора. У прад- 
мове ён выразна пра гэта піша: «...Я саўсім не буду 
пакрыўджаны, калі, гуляючы -- паказываючы гэ- 
тыя казкі, вы штось у іх зменіце подлуг свайго 
ўпадабання, што-нішто дадасцё, што-нішто уйміцё». 

Пры чытанні казкі «Хлопчык у лесе» міжволі 
ўспамінаецца драматычная паэма Янкі Купалы 
«Сон на кургане». І тут і там героі заблудзіліся ў 
цёмным дрымучым лесе, поўным небяспекі і неча- 
каных прыгод. І Саму (герою драматычнай паэмы 
Янкі Купалы) і Хлопчыку (з казкі Алеся Гаруна) 
лясныя фантастычныя істоты навяваюць сны, у якіх 
увасоблена казка іх долі. І нечым блізкім можна 
лічыць выкарыстанне такога незвычайнага для бе- 
ларускай літаратуры мастацкага прыёму, які мож- 
на было б назваць шматступеннай казкай або пе- 
раводам дзеяння з адной казачнай рэчаіснасці ў 
другую, новую. У гэтым перш за ўсё прынцыповае, 
кардынальнае адрозненне твораў А. Гаруна ад 
традыцыйнай народнай і нават літаратурнай казкі. 

Прыгоды Хлопчыка ўспрымаюцца як своеасаб- 
лівы «сон на кургане». Малы герой твора засынае, 
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заблудзіўшыся ў цёмным лесе. Але яго лёс не такі, 
як у героя купалаўскай драматычнай паэмы. Хлоп- 
чыку спагадаюць добрыя лясныя духі, увасобленыя 
ў вобразах кветак: Званочкаў, Незапамінайкі і 
Рожы (Ружы). Яны, як і русалкі ў творы Янкі Ку- 
палы, наслалі на нечаканага госця казачны Сон. 
Але тут сон пабудаваны па законах традыцыйнай 
народнай казкі, дзе выразна, лагічна і паслядоўна 
ўзаемазвязаны ўсе ўчынкі і Хлопчыка, і тых дзяў- 
чат, якіх ён неспадзявана выратоўвае з-пад улады 
магутнага злога чараўніка, выганяючы зачарава- 
най жалейкай самога гаспадара заклятага царства. 

Лес, у якім апынуўся і заблудзіўся Хлопчык, 
аказаўся ва ўладзе добрых, спагадлівых кветак- 
духаў. Гэтая з'ява не пярэчыць традыцыйным 
фальклорным уяўленням, згодна з якімі бары, бало- 
ты, рэкі, азёры заселены таямнічымі істотамі, што 
могуць з чалавекам зрабіць усё. Праўда, у асноў- 
ным гэта -- сілы цёмныя, варожыя тым, хто неа- 
бачліва ці па волі неласкавага лёсу трапіць сюды. 

У творы Алеся Гаруна існуе нетрадыцыйная, 
незвычайная сувязь паміж двума казачнымі све- 
тамі. Першы з іх--тэта лес з кветкамі-духамі. 
Дзякуючы іх спагадзе і дапамозе, Хлопчык трапіў 
у царства злога чараўніка і выратаваў запалоненых 
дзяўчат. Яго казачныя прыгоды можна было б лі- 
чыць усяго толькі сном -- так першапачаткова па- 
думаў пра іх і сам Хлопчых,-- але якраз ён, прач- 
нуўшыся, тут жа знайшоў ўсё тое, чым яму падзя- 
кавалі выратаваныя палонніцы: боты-скараходы, 
шапку-цемязень, залаты клубок, незвычайнае 
адзенне ды і жалейку. 

Добрыя духі-кветкі былі сапраўднымі гаспада- 
рамі лесу, у якім яны жылі. Яны ведалі таксама і 
тайны другога казачнага свету. Дзякуючы ім і там 
перамагла праўда, запанавала справядлівасць. 

Многія творы тагачаснай сусветнай мадэрнісц- 
кай літаратуры пісаліся з такім разлікам, каб ім 
можна было даваць самыя разнастайныя трактоў- 
кі, каб кожны чытач мог бачыць у іх свой змест, 
тлумачыць іх па-свойму. У магчымасці такога, як 
самі аўтары лічылі, багацця інтэрпрэтацый і павін- 
на была заключацца каштоўнасць мастацкіх вобра- 
заў. Пры гэтым аўтараў, як правіла, зусім не ціка- 
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віў ідэйны змест, грамадскае ці маральнае значэн- 
не твораў. 

Зусім не тое мы бачым у казцы Алеся Гаруна: 
ідэйны змест і маральны сэнс яе ляжыць на паверх- 
ні, яны выяўляюцца ў разгортванні падзей, ва ўсёй 
атмасферы твора: бездапаможнае дзіця, якое згу- 
білася ў лесе, можа выклікаць толькі спачуванне, 
а чытач ці глядач не можа не перажываць за яго 
лёс. І паколькі тут зусім выразнае размежаванне 
паміж сіламі дабра і зла, то і сімпатыі юных чы- 
тачоў ці гледачоў (а якраз ім казка адрасуецца) -- 
на баку тых, хто церпіць крыўду, але не хоча з ёю 
мірыцца, марыць пра волю, шчасце. 

Кожная з трох казак зборніка вызначаецца 
своеасаблівым, непаўторным каларытам. Агульным 
у іх можна лічыць толькі настрой -- светлы, вясё- 
лы або лірычны. У творах сцвярджаюцца высокія 
маральныя прынцыпы, выяўляецца нетрадыцыйнае 
выкарыстанне фальклорнай фантастыкі, якая неча- 
кана ўрываецца ў звычайнае, рэальнае жыццё. 

Вось казка «Шчаслівы чырвонец». Перад намі 
старая, спакутаваная, з хворымі, пакалечанымі на- 
гамі Жабрачка -- такі традыцыйны вобраз для 
тагачаснай беларускай рэчаіснасці і літаратуры, у 
тым ліку і для самога Алеся Гаруна. 

Але ў казцы роля Жабрачкі не ў тым, каб скар- 
дзіцца, прасіць, вымольваць спагаду і літасць. Яна 
ходзіць па свеце, каб раскідаць чырвонцы, караць 
несправядлівасць, прыносіць радасць людзям, да- 
рыць ім шчасце, абараняць праўду. 

Чырвонцы, якія Жабрачка кідае на дарозе, пры- 
носяць карысць толькі сумленным людзям. Калі 
імі спрабуе карыстацца хцівы падманшчык і махі- 
натар Габрусь, яны ператвараюцца ў звычайныя 
медзякі. Затое да сумленнага і чыстага душой Галь- 
яша чырвонец вяртаецца ў кішэню нават пасля 
ўсіх пакупак. Ды і купцы не пакрыўджаны, бо ў іх 
нечакана ўсе манеты ператвараюцца ў чырвонцы. 

Вось так у змаганні дабра і зла, праўды і крыў- 
ды, махлярства і справядлівасці перамагае сумлен- 
нае, светлае, спагадлівае. Казка заклікана зася- 
ваць у душах маладых гледачоў разумнае, добрае, 
вечнае. А яшчэ ў ёй раскрываецца свет дзіцячых 
думак, уцех, гульняў, уяўленняў, паказваюцца -- 
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прытым у сваім натуральным выглядзе -- узаема- 
адносіны і характары дзяцей. 

Зусім рэальнымі, звычайнымі бытавымі падзея- 
мі пачынаецца і казка «Дзіўны лапаць, або Не ўсё 
тое порах, што ў пораху ляжыць». «Порах» тут 
ужываецца ў значэнні «парахня», «смецце». За- 
канчваючы пералік дзейных асоб твора словамі: 
«Лапаць -- але..хіба ж з лапця асоба», аўтар 
прымушае чытача ўсміхнуцца. Але пакуль што чы- 
тач не падазрае, што гэта і сапраўды асоба, ды 
яшчэ з якім норавам. Хоць і няма ў яго чалавечага 
аблічча, але ёсць характар, прытым своеасаблівы, 
з няспынна пераменлівым настроем, імпульсіўны, 
ганарлівы і ў той жа час спагадліва-добразычлівы, 
шчыры і непасрэдны. Гэты Лапаць незвычайна 
лёгка, ад аднаго неабачлівага слова можа пакрыў- 
дзіцца. Дык асоба ці не асоба? 

У казцы пра Лапаць- зусім неспадзявана -- 
адлюстраваліся падзеі рэвалюцыйнай эпохі. Ме- 
стачковыя злодзеі ідуць красці коней у маёнтак да 
пана, абабраўшы спачатку царкву і гаспадара. 
Для іх у жыцці яшчэ не адбылося ніякіх перамен. 
А тым часам пан з маёнтка уцёк, і тут ужо дзейні- 
чаў камітэт. На месцах самачынна ўтвараліся орга- 
ны народнай улады. Сяляне і батракі станавіліся 
гаспадарамі панскай зямлі і двароў, не чакаючы, 
пакуль ім гэта дазволяць ці загадаюць зрабіць. 
Якія гэта былі камітэты па характары або напрам- 
ку сваёй дзейнасці -- аўтар не паказвае. 

Казка яўна апярэджвала падзеі, бо на самай 
справе ў той час, калі яна стваралася і друкавала- 
ся, у маёнтках яшчэ гаспадарылі абшарнікі. 

Ў вясёлым казачным жарце пра Лапаць-атопак, 
які даваў магчымасць Пастушку чытаць чужыя 
думкі і дапамог выкрыць местачковых злодзеяў, 
адлюстравана гістарычная эпоха карэнных сацы- 
яльна-грамадскіх перамен. 

Падагульняючы, можна сказаць, што ў кожнай 
казцы, у кожнай сітуацыі пісьменнік умее знайсці 
новы, нечаканы, часта супрацьлеглы традыцыйным 
уяўленням сэнс. Іх сапраўдная каштоўнасць для 
тагачаснага і сённяшняга чытача ў тым, што яны 
нязменна сцвярджаюць сапраўды гуманістычныя, 
высокамаральныя ідэалы. І гэтым яны блізкія да 
паэзіі, да ўсёй творчасці аўтара. 
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ЗАКАНЧЭННЕ 





Знаёмства з творчасцю Алеся Гаруна для нас 
толькі пачынаецца. Яшчэ не сабрана і належным чы- 
нам не асэнсавана яго публіцыстыка. Не абследава- 
ны сібірскія архівы, ды і ў нашых, напэўна, нямала 
дакументаў чакае даследчыкаў. Мы дастаткова пе- 
раканаўча не можам паказаць эвалюцыю поглядаў 
паэта на сацыялізм, на пытанні нацыянальнага і 
сацыяльнага развіцця Беларусі. Але і сёння мы ба- 
чым выразна: гістарычная праўда аказалася на яго 
баку. Палемізуючы з «Маніфестам Камуністычнай 
партыі», даказваў ён беспадстаўнасць формулы «Ра- 
ботнікі не маюць бацькаўшчыны. Нельга пазбавіць 
іх таго, чаго ў іх няма». У артыкуле «Увагі да нацыя- 
нальнага руху» А. Гарун бескампрамісна выкрываў 
тое, што называў «вайной» «словам, агнём і мячом 
проці нацыянальнага адраджэння» і «хвальшывымі 
поглядамі на нацыянальнае пытанне і нацыяналь- 
ны рух». Гэта была аргументаваная палеміка з ідэ- 
алагічнай платформай і палітычнай лініяй, якую 
ажыццяўлялі ў Беларусі Мяснікян і яго аднадумцы 
пад непасрэдным кіраўніцтвам Сталіна. 

Даследчыкам яшчэ давядзецца шукаць адказу на 
многія пытанні і расшыфроўваць загадкі жыццёвага 
лёсу і творчасці паэта. Адно толькі вядома бяс- 
спрэчна: свайму народу і толькі яму пісьменнік адда- 
ваў усе сілы, незвычайны талент, ахвяраваў мала- 
дое жыццё. 


У вершы «Мокіцгпо» Алесь Гарун пісаў: 
Цячэць ручайка вось і ту ж не стала! 
Няма яго, схаваўся у зямлі, 
А недзе -- тамака рака зямлю прарвала, 
І воды тэй ракі па лузе пацяклі. 


Калісьці, у 1927 годзе, Адам Бабарэка параў- 
наў лёс вершаў Алеся Гаруна з лёсам ручая. Але 
тады пра гэта можна было гаварыць толькі ўмоў- 
на, бо ў першае паслякастрычніцкае дзесяцігоддзе 
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аўтар «Матчынага дару» друкаваўся ў розных вы- 
даннях, жыў у свядомасці чытачоў, хоць пакуль 
што літаратурная крытыка і літаратуразнаўства 
не надта шмат пісалі пра яго. А ў канцы 20-х гадоў 
назіраецца новая хваля грамадскай зацікаўленасці 
спадчынай пісьменніка. Гэты заканамерны і такі 
зразумелы ўздым папулярнасці Алеся Гаруна са- 
дзейнічаў таму, што яго імя захавалася ў памяці 
пакаленняў на працягу больш чым паўстагоддзя, 
калі яго творы, здавалася б, былі канчаткова вы- 
крэсленыя з гісторыі нашай літаратуры, культуры, 
нашага народа. І як далёка Алесь Гарун глядзеў 
наперад, калі пісаў: 

А там... ручайка знік! І мы пуцём каротшым 

Пайдзём у зямлю за ім, каб выпласць, як рака. 


Сёння творчасць Алеся Гаруна выплывае да на- 
шага чытача шырокай чыстай ракой, што па-нова- 
му, так своеасабліва адлюстравала ў сабе праўду 
жыцця і імкненняў таго далёкага пакалення, якое, 
хоць і вобмацкам і не без памылак, але затое бяс- 
конца самаахвярна працярэблівала шлях да сва- 
боды і роўнасці, справядлівасці і ўсеагульнага 
шчасця. Алесь Гарун вельмі істотна дапаўняе Янку 
Купалу і Якуба Коласа і ў філасофскім асэнсаван- 
ні заканамернасцяў гісторыі, і ў мудрым пазнанні 
таямніц і глыбіняў чалавечай псіхалогіі. Праклад- 
ваючы ўласныя шляхі ў літаратуру, ён часта паказ- 
ваў тое, чаго не маглі паказаць яны. 

Алесь Гарун блізкі да Янкі Купалы ўсведам- 
леннем сілы і непераможнасці імкненняў народа 
шматпакутнай, але няскоранай Беларусі, сваім па- 
чуццём асабістай адказнасці за лёс мільёнаў. 

Алесь Гарун блізкі да Якуба Коласа гуманістыч- 
ным клопатам пра долю простага чалавека-працаў- 
ніка, рэалістычным паказам народных пакутаў, 
гора, «што на ўсякі твар кладзець, як плуг, разоры 
і што ў мільёнах душ разоры правяло». 

Як грамадзянін і патрыёт, як прарок нацыяналь- 
нага адраджэння, як віртуоз паэтычнай формы 
Алесь Гарун стаў упоравень з імі. Яго мастацкая 
інтуіцыя, глыбіня пазнання жыцця дала яго мас- 
тацкаму слову магчымасць прарвацца праз «гро- 
маду лет» -- «глыбіну гадоў», даць нам нечакана 
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новае ўяўленне пра пакуты і трывогі, заблуджэнні 
і ідэалы свайго часу. Хіба ж не прарочымі сталіся 
ягоныя словы, сказаныя на пачатку стагоддзя, што 
хаця «ідуць да праўды людзі», але «покуль першы 
дзень людскога шчасця прыйдзе, мільёны сэрц 
праткне гароты злой каса»? А хіба ж могуць пакі- 
даць нас абыякавымі словы паэта: 


Няма пакуты дзе -- няма пазнання, 

Душа тагды лагчынамі паўзець, 

А што гарчэй, скажы, цяжэй перапаўзання? 
А што страшней яшчэ, як вочмі не глядзець. 


І якая выпакутаваная праўда ў яго малітве: 


Паслухай ноччу, ўдзень, Святы, 
Скажы маўчаці звонам, 

І сколькі скарг пачуеш Ты! 
Зямля азвецца стогнам...! 


Праз звоны, малітвы, алілуйшчыну не праб'юц- 
ца ні скаргі, ні плач. Хіба ж гэтых слоў не пацвер- 
дзіла гісторыя нашага народа? 

Галоўны герой твораў Алеся Гаруна -- праўда, 
не падфарбаваная, не падсалоджаная, не прыпуд- 
раная, а толькі тая, якая многім вочы коле і якая 
адна можа збудзіць «святое сумленне» (М. Багда- 
новіч), рваць «духа путы» (А. Гарун). 

Алесь Гарун дае сённяшняму пакаленню новыя 
ўрокі мужнасці і патрыятызму, яшчэ і яшчэ раз 
паказвае, як трэба берагчы і славіць бацькоўскую 
зямлю і матчыну мову. Ён выносіць бязлітасны 
прысуд здрадлівасці, прыстасаванству, сацыяльнай 
і проста чалавечай няпраўдзе. Сваім мастацкім 
словам ён, не стамляючыся, будзіў чалавечае сум- 
ленне і праведны гнеў. А хіба ж гэтыя якасці не 
патрэбны нам сёння? Таму мы хочам, павінны і бу- 
дзем лічыць Алеся Гаруна нашым сучаснікам. 


ЗМЕСТ 


мРанМмОнЯ, а а е е 
«КРАЙ ЧУЖЫ - ЗА ВЕРУ КАРА» 


Першыя крокі Алеся-«недалеткі» “Шлях у рэвалюцыю: Тры- 
вожная ноч 4 сакавіка 1907 года. Спрадвечнае і заўсёды но- 
вае: быць ці не быць? . Пасля мінскіх вучылішчаў -- сібірскія 
«універсітэты» . Арыенціры і маякі 


У БУРЛІВЫМ ВІРЫ 


Лютаўскі пералом 1917 года. Вызваленне і вяртанне на радзі- 
му. Рамантычныя парыванні і цвярозая ацэнка. Хто павінен 
быць гаспадаром на беларускай зямлі?. «Одгукі» змагання за 
Беларусь 4 Загадкі Беларускай вайсковай камісіі.“ Мары пра 
«царства свабоды і працы» 


«І БУДЗЕ ЯСНЫ ДЗЕНЬ ДА НАС ТАДЫ БЛІЖЭЙ» 


Першы беларускі нарыс тэорыі сацыялізму. Прарочы погляд 
у будучыню . Да сацыялізму ў сельскай гаспадарцы - праз ка- 
аперацыю . Росквіт нацыянальнай культуры і развіццё экано- 
мікі -- адзіны шлях да інтэрнацыяналізму 


«ЦЯКУЦЬ РАДКІ ЗВІНЮЧЫХ СЛОЎ» 


Хто мы такія, і чаго нам трэба саромецца? . Першыя астрож- 
ныя творы. Пачатак сібірскай эпапеі. Прыгоды «Матчынага 
дару» . Верш «Людзям» і традыцыі паэтычных маніфестаў . Ду- 
хоўная сувязь з радзімай. Першае рэха сусветнай бойні ў на- 


шай літаратуры . Сібірскія напевы: на новым паэтычным узроўні 


«ВЫЗВАЛЬ ДУХ СВОЙ, РАБСКІ ЛЮД!» 


Паэтычная творчасць на апошнім этапе. Патрыятычны пафас 
паэзіі - Вершы пра народ і для народа . Лебядзіная песня паэ- 
та. Незвычайнае багацце мелодый 


ПРАЗАІЧНЫЯ АБСЯГІ . ц... . 


Ад казкі пра Звыртала-музыку да казкі пра Панасава сяло. 
Фантастыка і рэальнасць . Апавяданні пра астрожны лёс. З кло- 
патам пра нацыянальную справу. «Свята»: беларускія пасялен- 
цы ў Сібіры. «П'ера і Каламбіна»: спрадвечныя загадкі быцця 
і кахання 


КАЗАЧНЫ СВЕТ ПРАЎДЫ І ВЫСАКАРОДСТВА 


«Хлопчык у лесе»: трывожны «сон на кургане» “Казка ў казцы. 
«Шчаслівы чырвонец?: пра тое, як справядлівасць прыносіць 
шчасце, а зло караецца. «Дзіўны лапаць, або Не ўсё тое порах, 
што ў пораху ляжыць”: яшчэ раз пра тое, як казачная фанта- 
стыка змагаецца за перамогу дабра 


ЗАКАНЧЭННЕ . 


1 


юю 
ч 


42 


47 


55 


60 


НАШЫ СЛАВУТЫЯ ЗЕМЛЯКІ 
Серыя акадэмічная 


анна 


Научно-популярное издание 


Казберук Владимир Михайлович 


СВЕТЛОЙ СВОБОДЫ ЗВУЧНЫЙ ЗВОН: 
АЛЕСЬ ГАРУН 


Минск: издательство «Навука і тэхніка» 
На белорусском языке 


Навукова-папулярнае выданне 


Казбярук Уладзімір Міхайлавіч 


СВЕТЛАЙ ВОЛІ ЗЫЧНЫІ ЗВОН: 
АЛЕСЬ ГАРУН 


Кніга адрэдагавана на грамадскіх асновах сябрам суполкі 
«Скарыніч» Таварыства беларускай мовы Н. А. Дашкевіч 
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У рэвалюцыю -- з эсэрамі 

«Край чужы -- за веру кара» 
Сібірскія чуніверсітэты» 

Повязь з «Нашай Нівай» 

«Матчын дар»: пакутны шлях 

да чытача 

«Вызваль дух свой, рабскі люд!» 
У віры падзей 

Няспраўджаныя надзеі 

аа Зад ан зарана ПН ААА 
Загадка Беларускай вайсковай 
камісіі 

Фантастыка і рэальнасць 
Спрадвечныя таямніцы быцця 

і кахання 

Лебядзіная песня паэта 

У санітарным цягніку -- 

да апошняга прытулку 

Знаходка Алега Латышонка 

«Каб выплысць, як рака...» 


анне на ааР ВАЕННЫ 


